民國十六年創刊

旅行雜誌

第九卷第三號　中華民國廿四年三月一日出版　中國旅行社印行

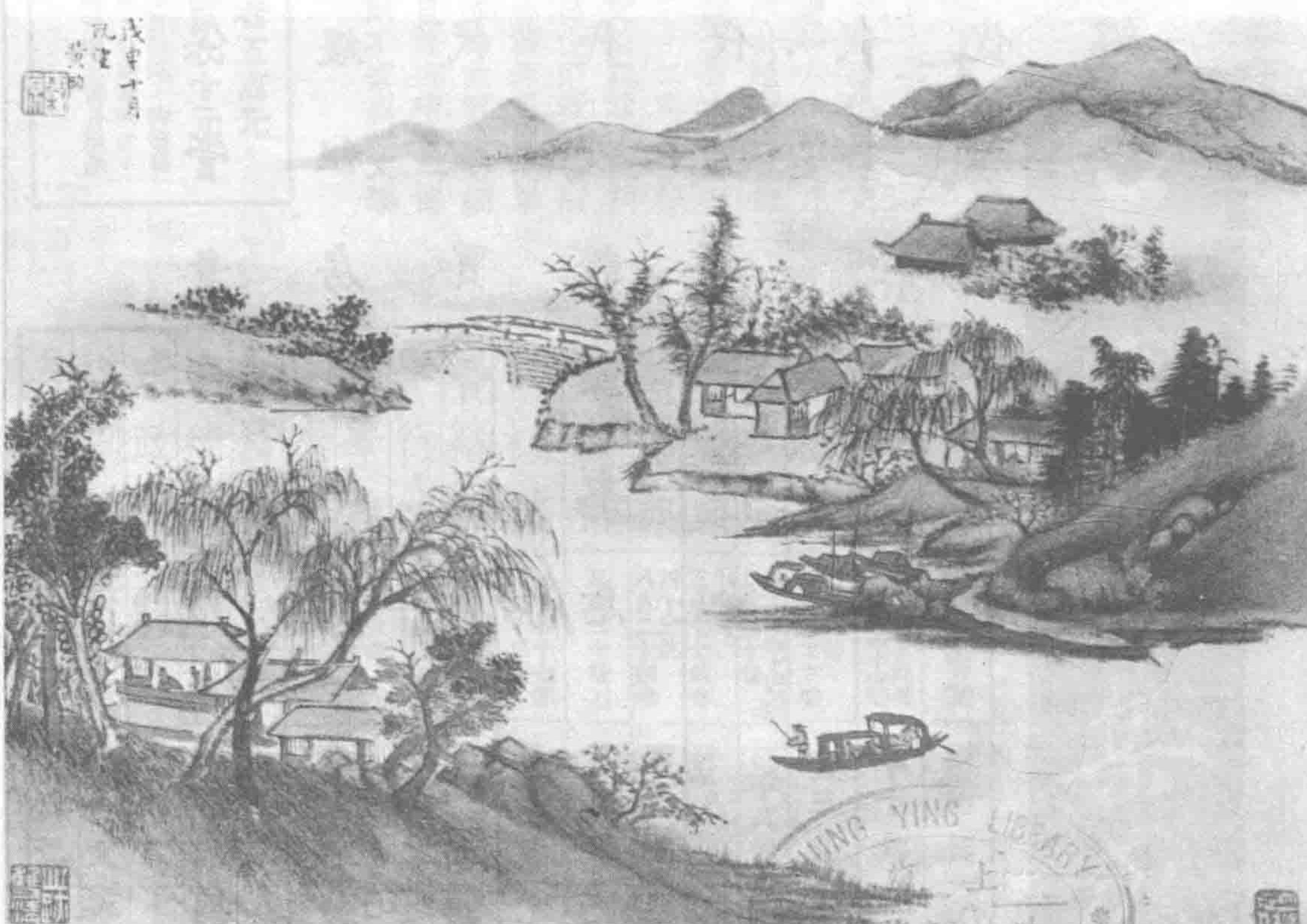
淮北鹽區游記

四川小三峽游記

葉玉甫先生訪問記

華盛頓半日記

京都風景線



浮巒暖翠

黃穀原

CHINA TRAVELER

Vol. 9 No. 3

Published Monthly by

CHINA TRAVEL SERVICE

SHANGHAI, CHINA

MARCH

1935

上海商業儲蓄銀行

總行信託部

保管貴重物品

經租房屋地產

代理買賣證券

代收證券本息

代理水火保險

代具擔保書函

代理收付款項

辦理各項信託

總行上海寧波路五十號

詳細章程承索即奉

中華書局影印

清初殿版銅活字本

古今圖書集成

集中國文學之大成

古今圖書集成實集中國文學之大成。有經籍典、自經史子集、纖學緯書、以至山經地誌類書雜著等六十六部。凡為五百卷。有**文學典**、自詔令奏議書札序訃題跋碑銘詩賦樂府詞曲四六雜文等四十九部。凡為二百六十卷。已成為一部極博大之**文學史**矣。但全書三十二典六千餘部之中、又大都有藝文及選句兩目。**藝文**以詞為主、凡詞藻可採者皆所收錄、篇多則擇其精者、篇少則瑕瑜皆所不棄。**選句**以句為主、不論近體古風、凡全篇無可觀、而單詞片語、以警拔見賞一時、為佳句、日久遂為故實者、皆網羅無遺、則又成一部極博大之**文海**也。且每部中有列傳一目、舉古今文學名家、一一傳其梗概、則不啻成一**文學家傳記**矣。

全書特售預約

◆ **預約一次繳款者五百元**

◆ **分八次繳者五百六十元**

本書除發預約定戶外，尚餘百餘部，特發售預約，繳款時隨發第一期書。分期繳款者，第一次繳一百四十元，以後每隔三個月繳款一次，每次繳七十元。

分典預約價表

典名	部數及卷數	預約價	掛號郵寄費	出書期
職方山川典	六百二十四部 一千八百六十四卷	九十元	四元二角	本年六月
家範交誼典	六十八部 二百三十六卷	十三元	七角	本年九月
氏族典	二千六百九十四部 六百四十卷	二十八元	一元四角	
閨媛典	十七部 三百七十六卷	十八元	九角	
藝術典	四十三部 八百二十四卷	四十二元	二元一角	本年十二月
藝術典醫部	五百二十卷	二十六元	一元四角	
禽蟲草木典	一千零十七部 五百十二卷	二十六元	一元四角	
經籍典	六十六部 五百卷	二十五元	一元二角	二十五年三月
學行典	九十六部 三百卷	十六元	七角	
文學典	四十九部 二百六十卷	十五元	七角	
字學典	二十四部 一百六十卷	八元	四角	二十五年六月
食貨典	八十三部 三百六十卷	十八元	九角	
樂律典	四十六部 一百三十六卷	七元	四角	
戎政典	三十部 三百卷	十六元	七角	二十五年九月
祥刑典	二十六部 一百八十卷	十元	五角	
考工典	一百五十四部 二百五十二卷	十三元	七角	

▷樣本備索◁

華0744(全) 24,1.

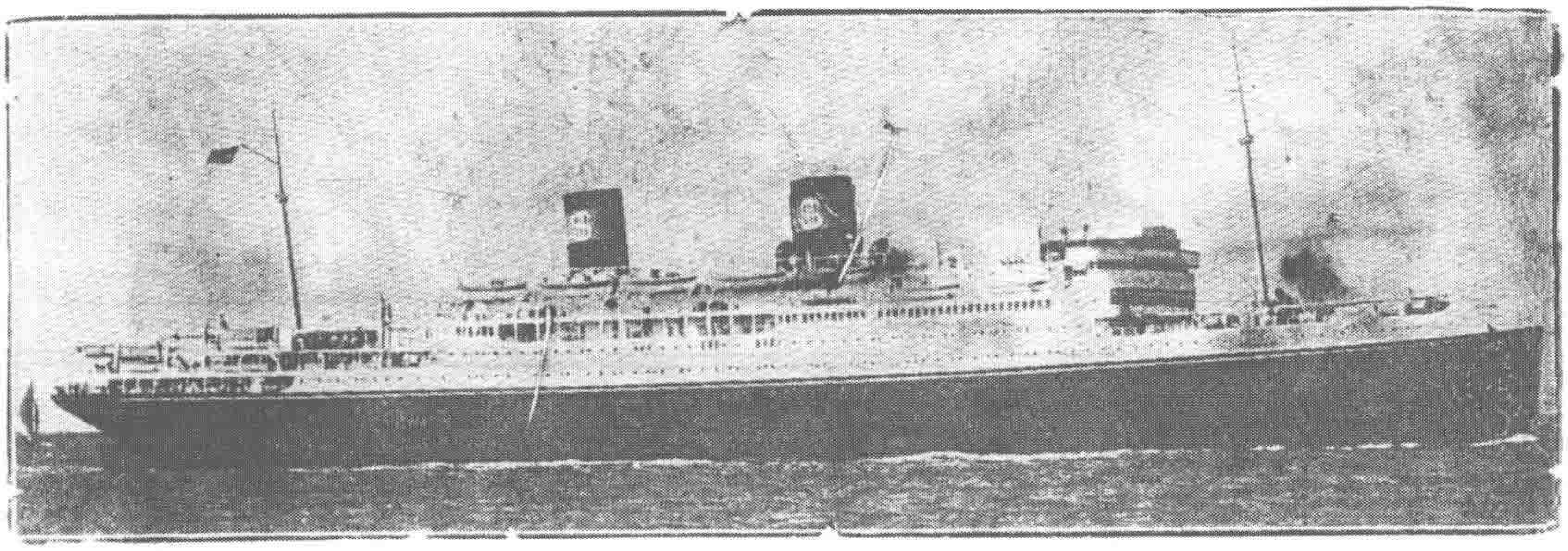

全國幽秀
風景
萃集兩路沿綫
杭州
西湖
優待學生團體減價票
至少十人
單程七五折
雙程對折
京滬滬杭甬鐵路管理局謹啓

旅行雜誌



第九卷第三號目次

本社美譽……一
上海一日記……歸國華僑……二
墨蘭〔美術圖景〕……畢蓮洲……三
仙霞春色〔美術圖景〕……曾世榮……四
蘭溪風物〔美術圖景〕……吳中行……四
淮北鹽區游記……愚公……五
四川小三峽游記……羅廣源……二一
天南游踪……柏寒……二九
蜜月……徐同鄴……三五
環游海南島記〔三〕……田曙嵐……四三
西游小記〔七〕……張恨水……五一
太行紀游絕句……俞誠之……五六
淮北鹽區鳥瞰〔美術圖景四幅〕……愚公……五七
旅行講座〔三〕
葉玉甫先生訪問記……趙君豪……六一
華盛頓半日記……亭亭……六七
暹羅遊記……周霄鶴……七五
寶塜紀遊……王沿津……八三
京都風景線……陳心純……八九
旅館之秘密〔三〕……瞿强立……一〇三
平滬通車〔三〕……張恨水……一一一
北夢錄……鉄庵……一一九
趣味……一三一
中華國有鐵路〔國內旅客聯絡運輸來回游覽價目表〕〔由鎭江站〕……一三三



大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

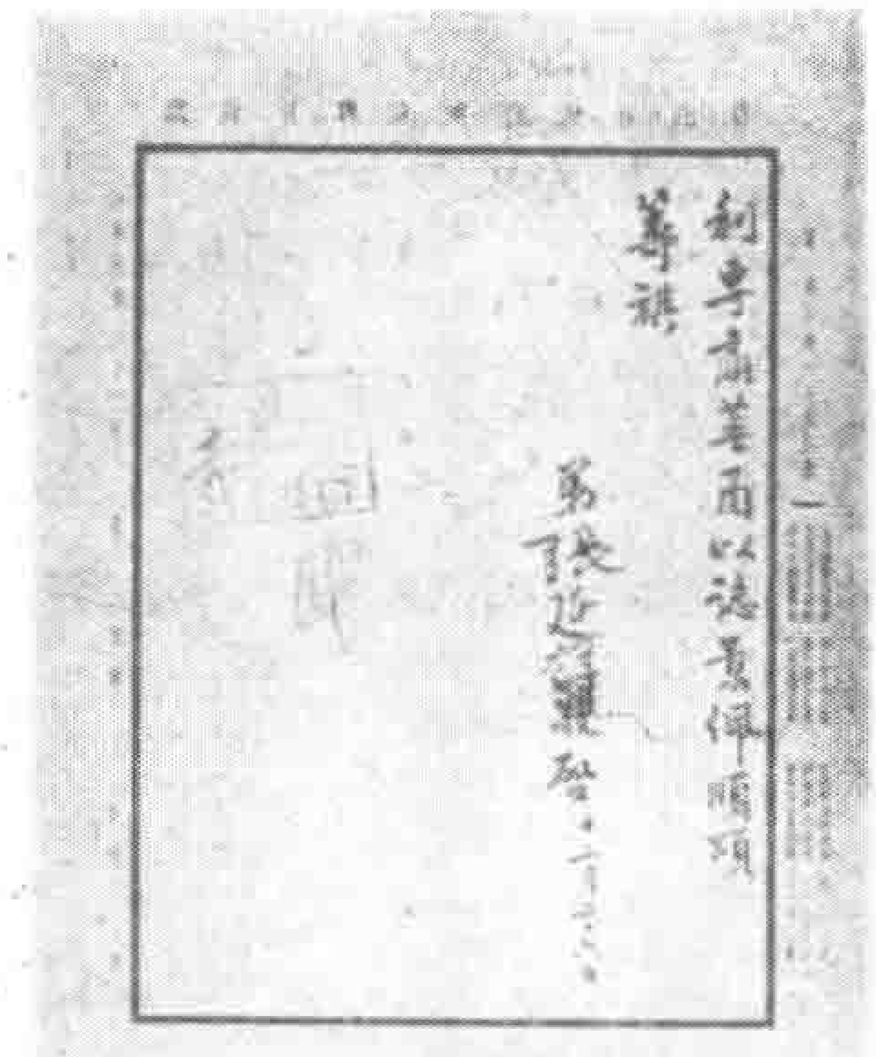
世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

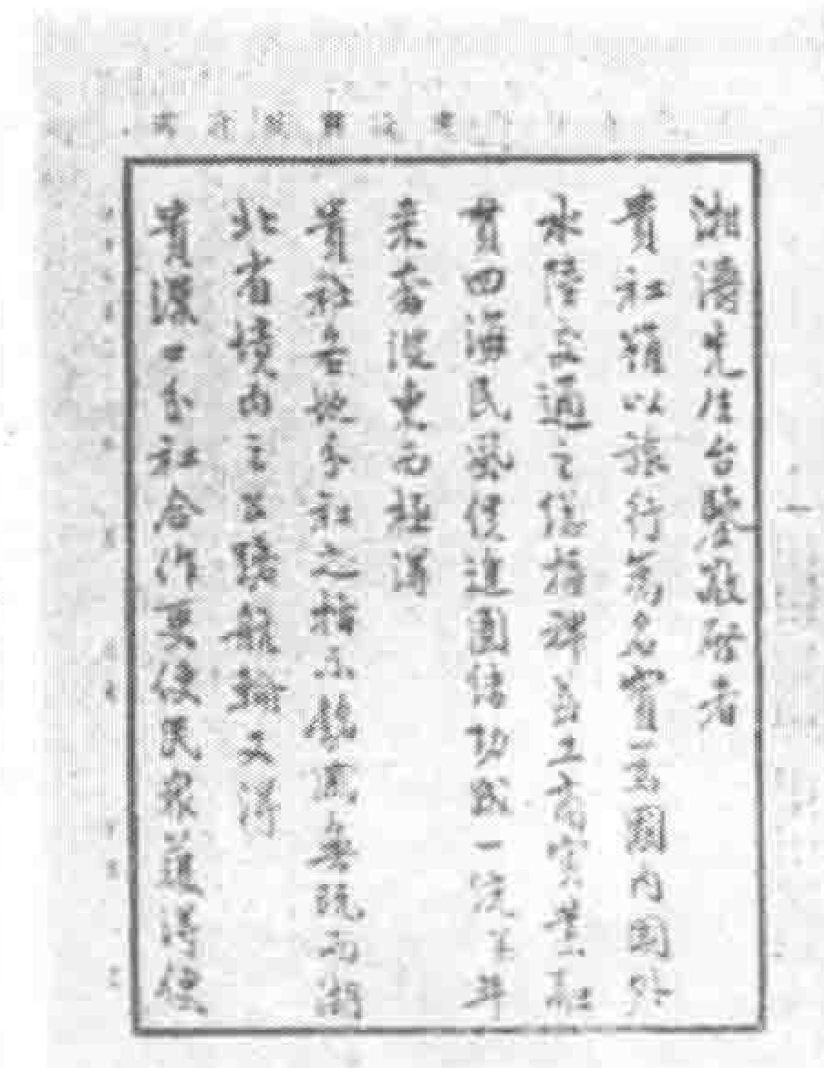
遠東分公司

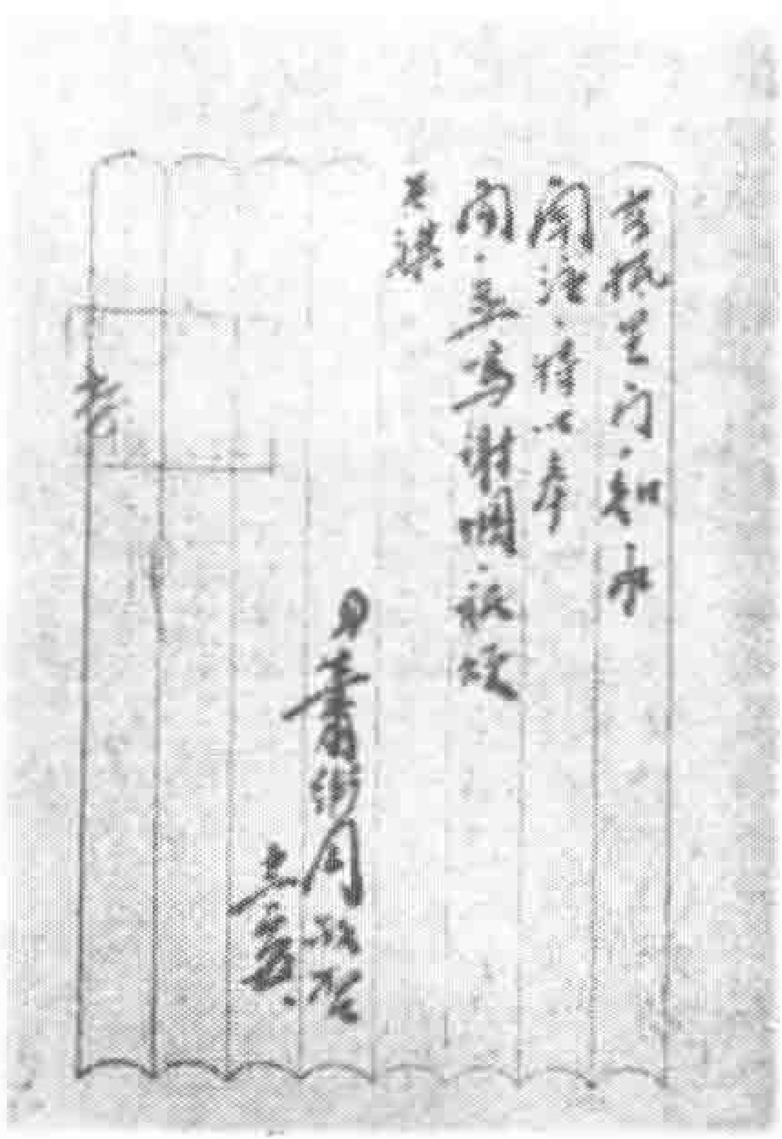
上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

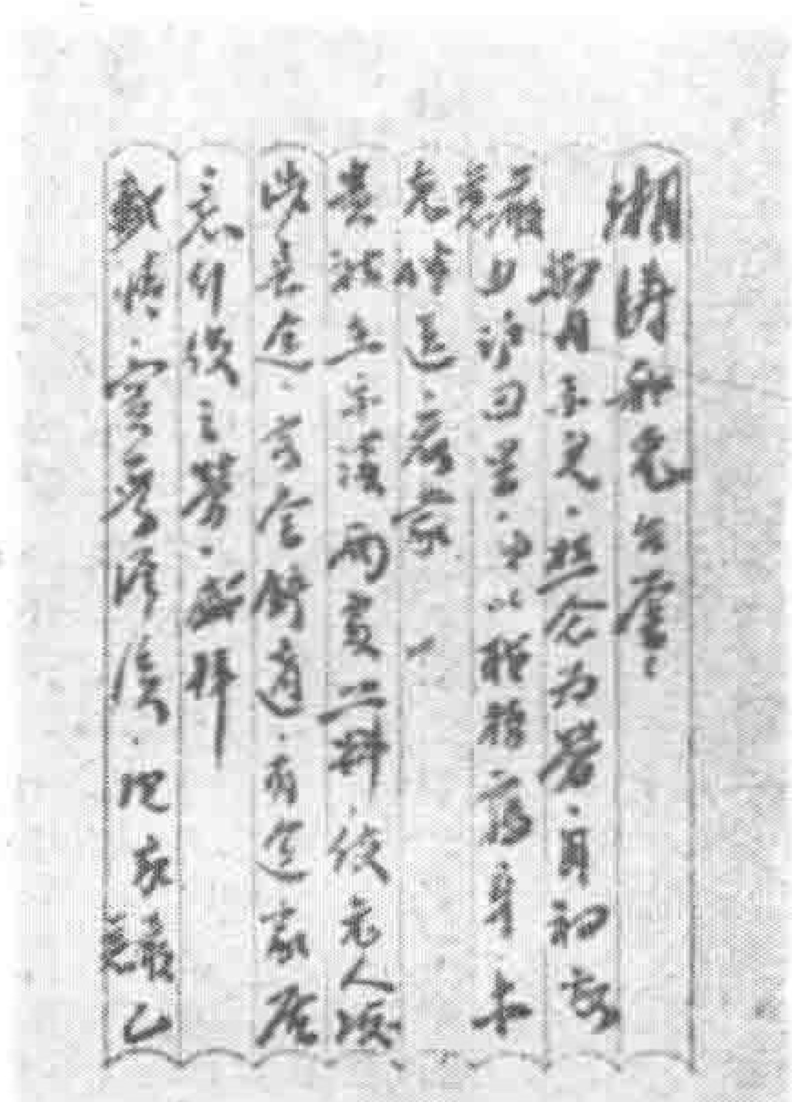
本社美譽

湘濤先生台鑒敬啓者
貴社雖以旅行爲名實爲
國內國外水陸交通之總
樞裨益工商實業融貫四
海民風促進團結功成一
統弟年來奔波東西極得
貴社各地分社之指示銘
感無旣而湖北省境內之
公路航輪又得
貴漢口分社合作更使民
衆獲得便利專肅蕪函以
誌景佩順頌
籌祺　弟張延祥敬啓
十二月二十六日

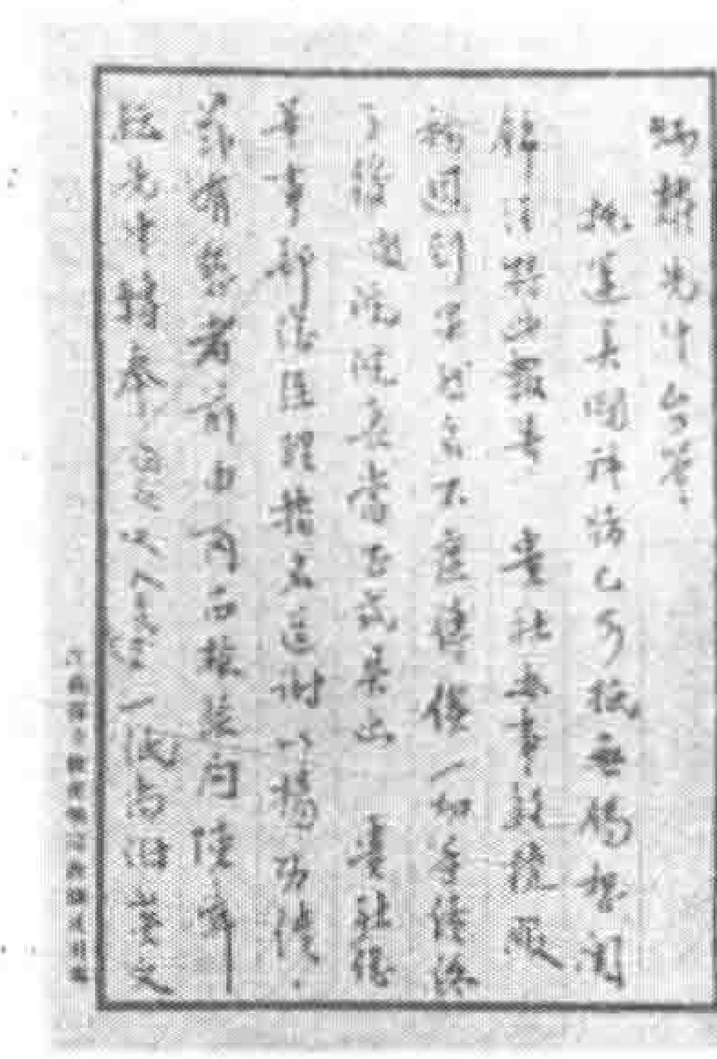


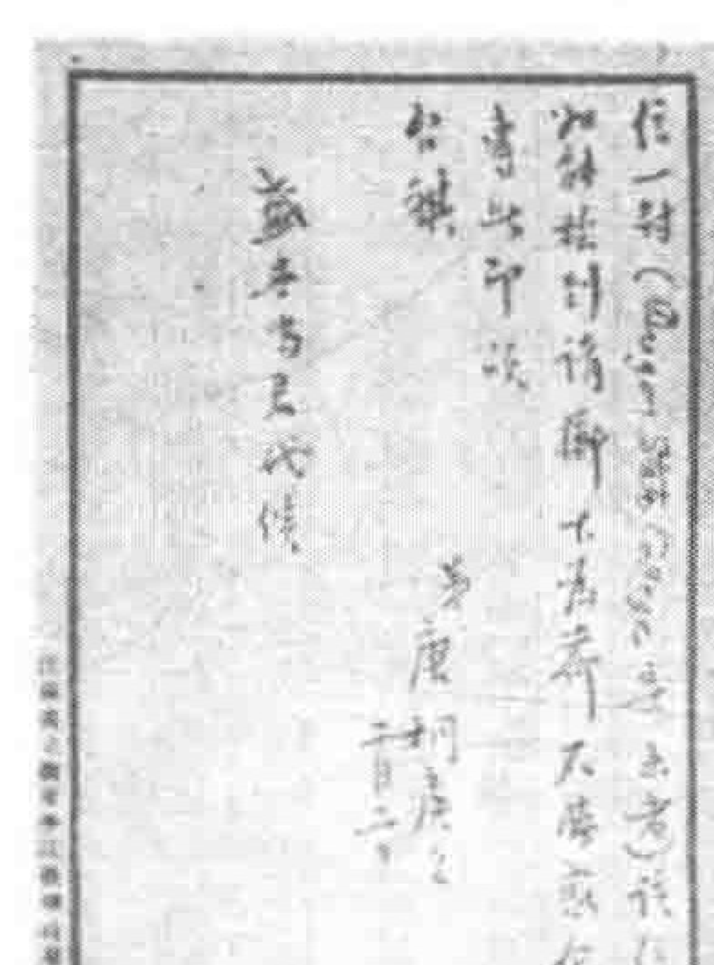




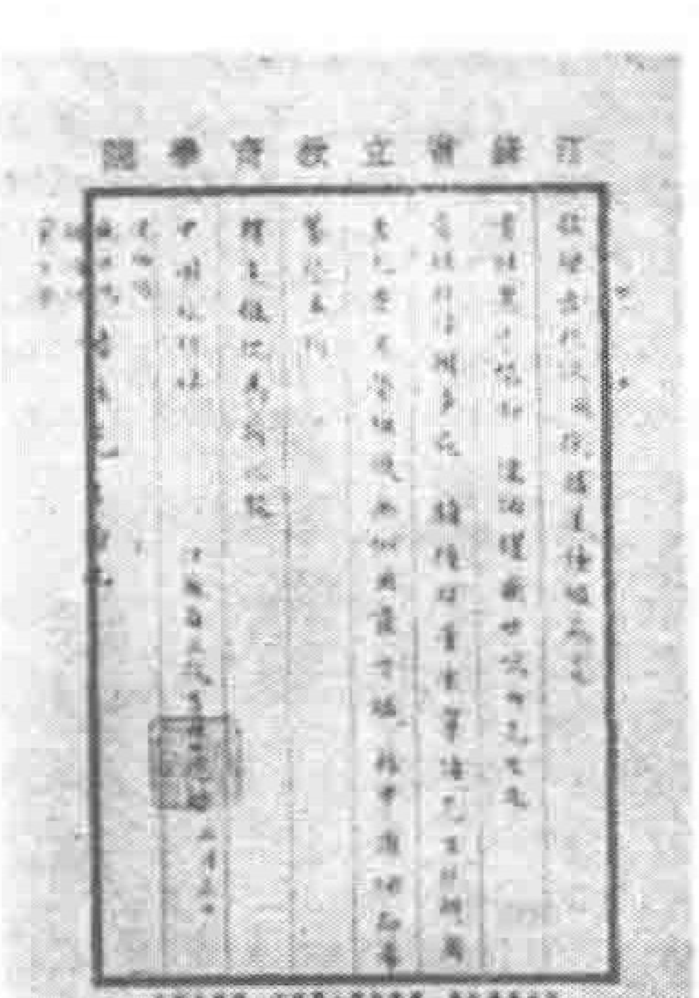


湘濤我兄台鑒
數月未見想念爲勞
月初家嚴慈由滬回里
弟以職務羈身未克伴
送荷蒙
貴社在京漢兩處照料
使老人跋涉長途安全
舒適有逾家居忘行役
之勞感拜
盛情實無涯涘現家嚴
慈已安抵里門知承
關注特以奉
聞並鳴謝悃祇頌
台祺
弟蕭衛同敬啓
十二·廿五·





炳耀先生台鑒
托運美國種猪已安抵無
錫想關錦注特此報告 貴社
辦事敏捷服務週到果然名不
虛傳俟一切手續終了後敝院
院長當正式具函 貴社總董
事部總經理指名道謝以揚功
績茲有懇者前由商品檢驗局
陳舜耘先生轉奉 Bill of
Lading 一紙內附英文信一
封（Oregon State College
寄來者）該信如能檢到請擲
下爲荷不勝感企專此即頌
台祺
弟唐桐侯上
二月三日
盛世鳴君代候



敬啓者此次敝院購運種猪承蒙
貴社惠予協助 陳炳耀盛世鳴兩先生及
貴社北站辦事處 顧楨材董康甯諸先生
照料周至尤費辛勞紉感無似用肅寸緘藉
申謝悃即希鑒督並祈
轉達微忱爲荷此致
中國旅行社
江蘇省立教育學院啓二月三日
陳炳耀
盛世鳴
顧楨材　諸位先生均此
董康甯

上海一日遊記

歸國華僑

轉載廿三年十二月廿日紐約商報

余此次回國輪經上海泊留一天，藉此時光，週遊滬地縱覽戰後殘跡，憑弔吳淞遺痕，茲僅將上海一日之游，爰略爲之記以告我海外僑胞。

久留大陸，重入國門，其歡慰之情緒，奚可以筆墨形容，歸舟自日本開行，經過兩天之航程始緩緩駛入黃浦江既而泊岸華僑多以風浪勞頓久困於舟，紛紛相率登陸以消困悶之氣。是晨蒙中國旅行社派粵籍人員登輪招呼，備極週到，該社預定大汽車數輛分載各歸僑于是晨九時由新關出發，先往游閘北區。

閘北本爲繁華商業之中心，亦文化機關之所在地，如商務印書館，東方圖書館等……但在一二八之役，日賊逞其殘暴，盡燬全區，以致昔日繁華，頓成灰燼，戰後雖經國人努力整理，惟斷瓦殘垣，歷歷猶在，觸目痛心，令人爲之愴然！

遍遊閘北後，轉而參觀上海市中心區，該區爲新近劃爲市之中心，建築新式，規模整齊，道路縱橫，其他如市政府之大樓，孫中山先生之銅像等，皆爲巨大建築物，午餐後，再往吳淞炮台參觀，被燬後之吳淞炮台，僅餘殘毀之大炮，與被日賊空軍轟炸之頹土耳，國防要塞，任其荒廢，不加整理，令人難解，登炮台前遙望，白水茫茫，憶想當年日海陸空軍圍攻時，炮轟彈炸，紛如雨落，全無掩閉而能固守月餘，十九路軍之英勇，殉國之精誠，殺敵之氣概，保土之決心，後人憑弔，誰不肅然起敬。

吾等盡一日之游，除以上各處外，尚有市中繁盛之區，九曲橋，湖心亭等，名勝古跡，不可勝數，而導游之資，僅費國幣二元，華僑去國日久，初抵上海，人地生疏，加以言語隔膜，以致前此歸僑臨游滬地者，每被歹徒欺騙，搶擄之事，時有所聞，今中國旅行社，特爲海外歸僑服務，引導游玩，誠華僑歸國參觀上海市之絕好機會焉。（已完）

上海一日遊記

歸國華僑

余此次回國，輪經上海，泊留一天。藉此時光，週遊滬地，縱覽戰後殘跡，憑弔吳淞遺痕，茲僅將上海一日之游，爰略爲之記，以告我海外僑胞。

久留大陸，重入國門，其歡慰之情緒，奚可以筆墨形容。歸舟自日本開行，經過兩天之航程，始緩緩駛入黃浦江，既而泊岸。華僑多以風浪勞頓，久困於舟，紛紛相率登陸，以消困悶之氣。是晨，蒙中國旅行社派粵籍人員登輪招呼，備極週到，該社預定大汽車數輛，分載各歸僑，于是晨九時由新關出發，先往游閘北區。

閘北本爲繁華商業之中心，亦文化機關之所在地，如商務印書館，東方圖書館等……但在一二八之役，日賊逞其殘暴，盡燬全區，以致昔日繁華，頓成灰燼，戰後雖經國人努力整理，惟斷瓦殘垣，歷歷猶在，觸目痛心。令人爲之愴然！

遍遊閘北後，轉而參觀上海市中心區，該區爲新近劃爲市之中心，建築新式，規模整齊，道路縱橫，其他如市政府之大樓，孫中山先生之銅像等，皆爲巨大建築物，午餐後，再往吳淞炮台參觀，被燬後之吳淞炮台，僅餘殘毀之大炮，與被日賊空軍轟炸之頹土耳，國防要塞，任其荒廢，不加整理，令人難解？登炮台前遙望，白水茫茫，憶想當年日海陸空軍圍攻時，炮轟彈炸，紛如雨落，全無掩閉而能固守月餘，十九路軍之英勇，殉國之精誠，殺敵之氣概，保土之決心，後人憑弔，誰不肅然起敬？

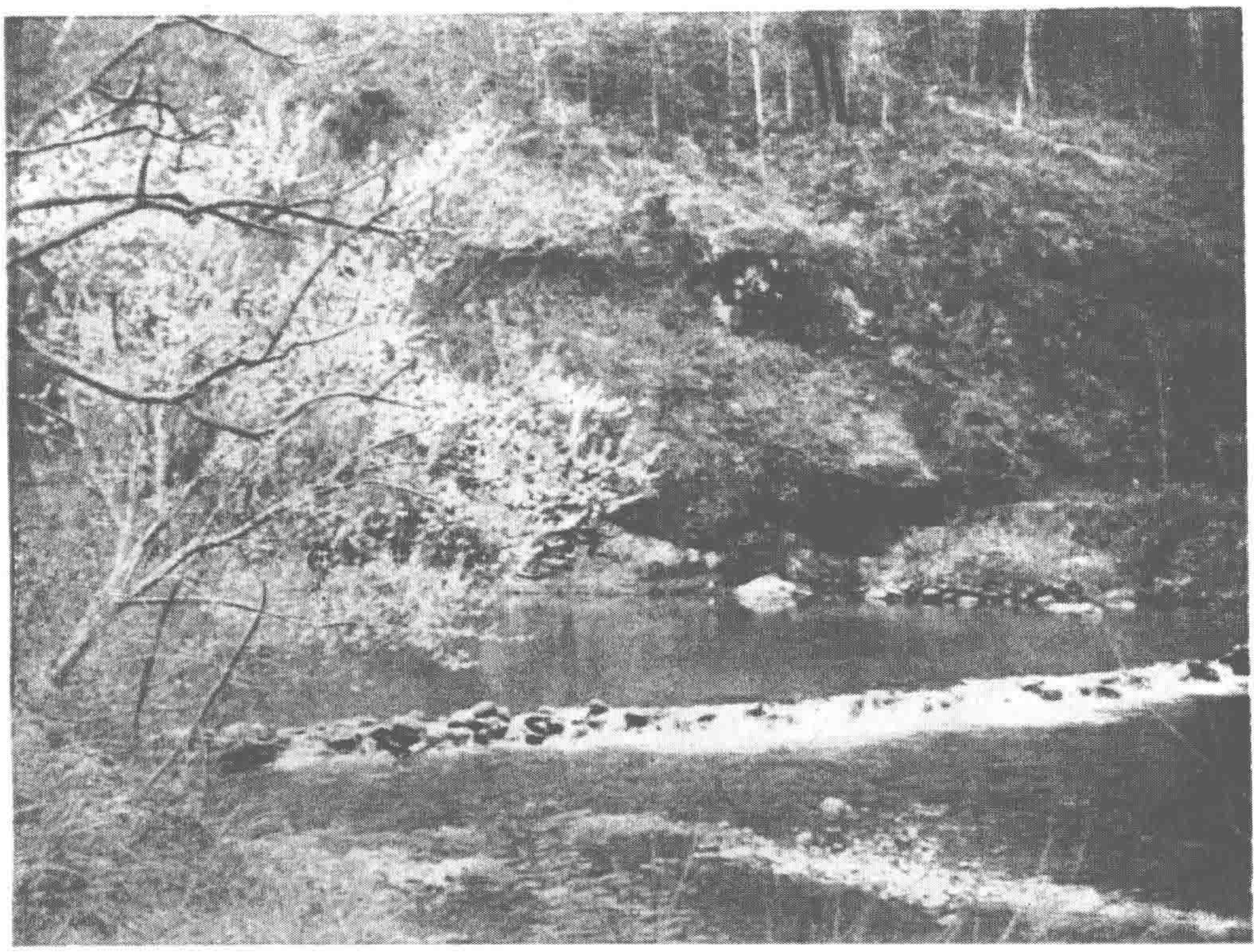
吾等盡一日之游，除以上各處外，尚有市中繁盛之區，九曲橋，湖心亭等，名勝古跡，不可勝數，而導游之資，僅費國幣二元，華僑去國日久，初抵上海，人地生疏，加以言語隔膜，以致前此歸僑臨游滬地者，每被歹徒欺騙，搶擄之事，時有所聞，今中國旅行社，特爲海外歸僑服務，引導游玩，誠華僑歸國參觀上海市之絕好機會焉。

已完



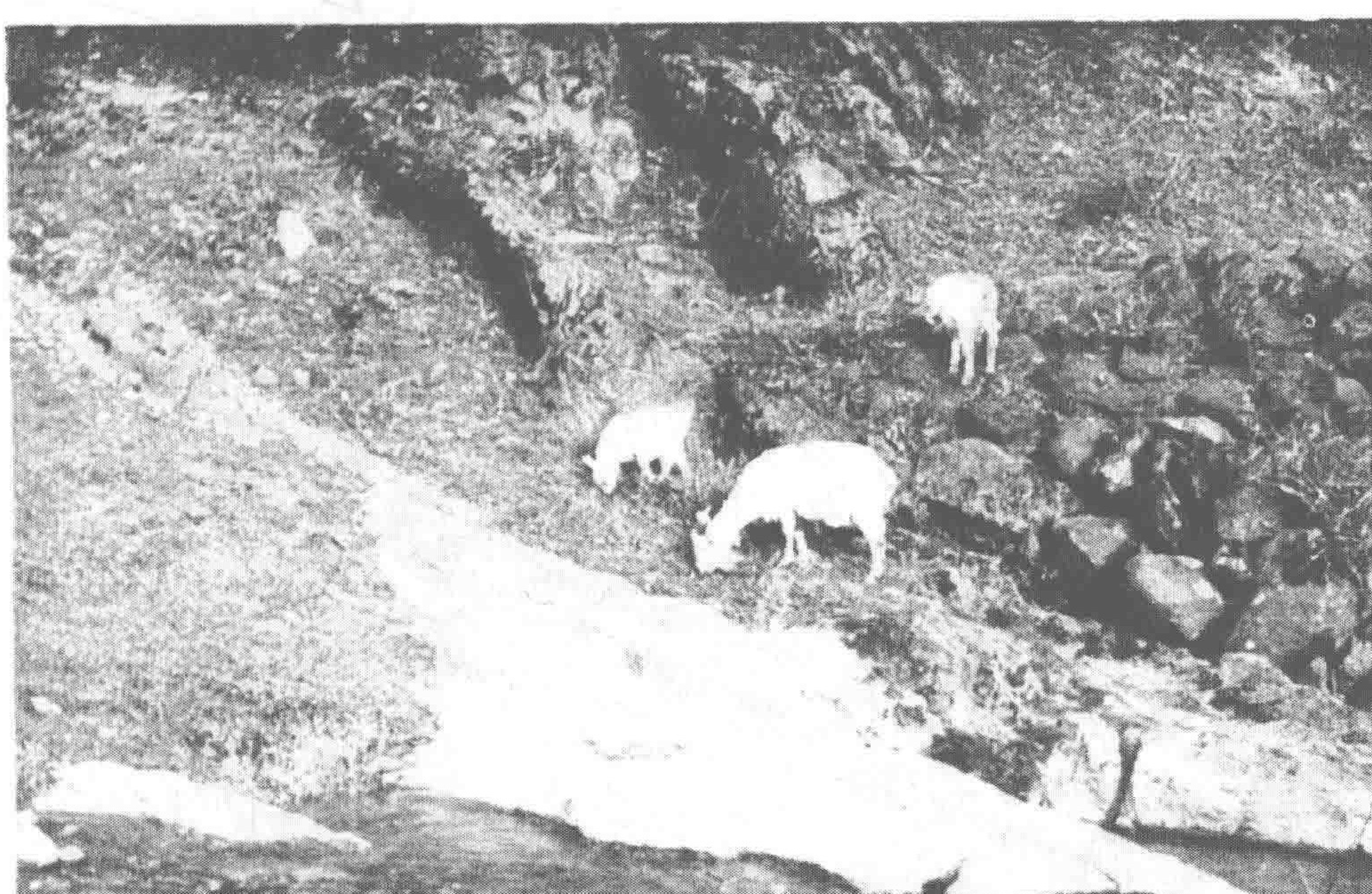
畢蓮洲先生，四川雅安人；工寫墨蘭，尤以瓦雀擅名。三十年前，卽已譽滿蜀中，今九旬叟矣，猶尤鬻畫自給，蜀人無不知之者。頃楊少荃先生爲陳光甫先生求得墨蘭一幅，彌可珍貴，特借印於此，以供世之知音者。

編者附識



仙霞春色

曾世榮



關溪風物

吳中行

淮北鹽區遊記

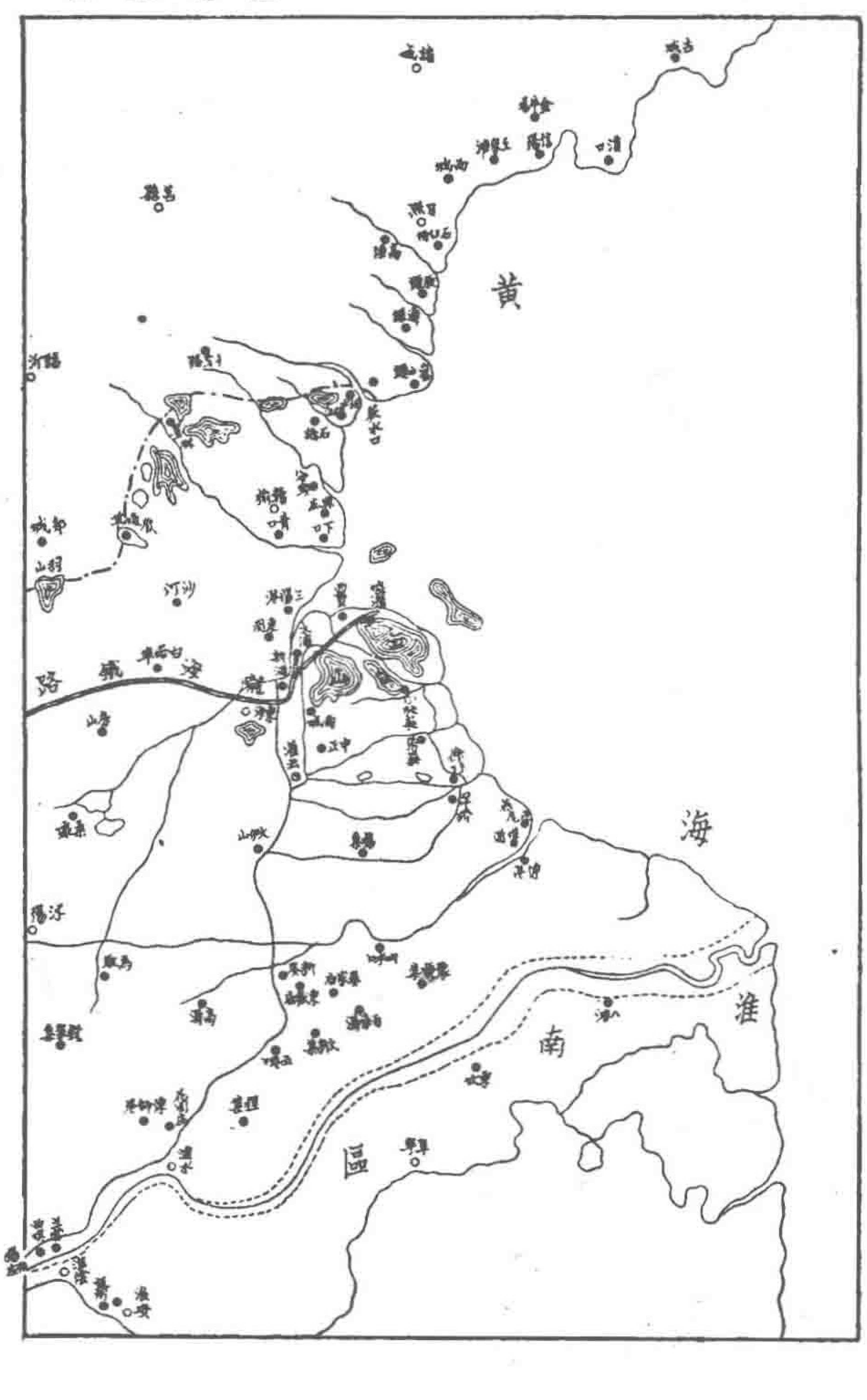
愚公

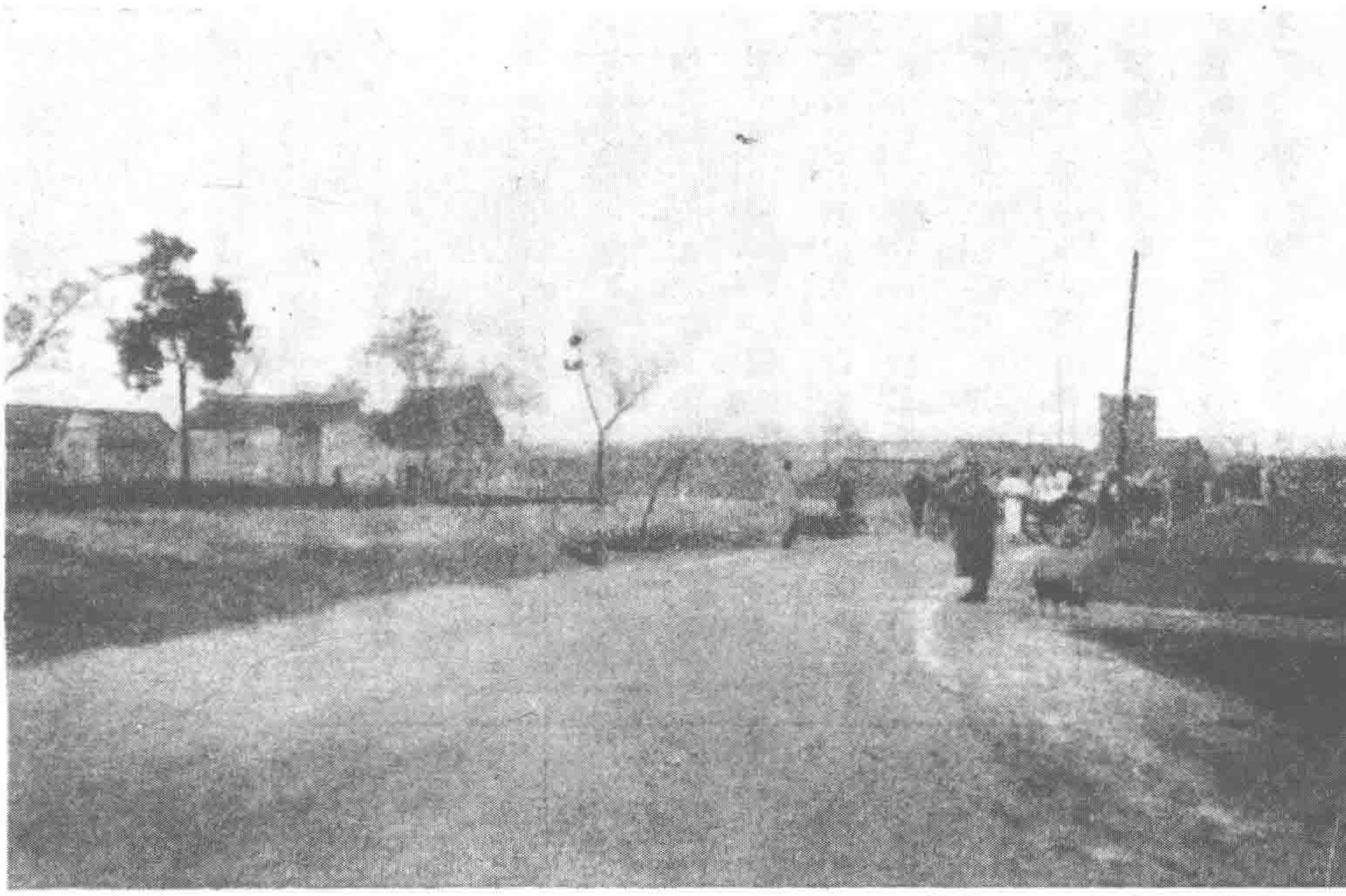
前奏

曆家縱情山水，探幽覓勝，固是人生一樂，然而遇着有關國計民生的偉大建設，尤應前往參觀一番，詳細考察其價值與意義，當較單純的遊山玩水或者更要重大。在下此次因有一個偶然的機會，得以遍遊淮北各場鹽區。那些偉大的建築，精密的計畫，以及上上下下一種刻苦耐勞的精神，眞使我不忍祕爲己有，所以寫出這篇遊記來，公諸大衆。希望多有些人去到淮北參觀遊覽！更希望國內資本家不要再把現金放在上海，這裏有一片黃金世界等着你們去採發呢！

鹽是人生不可一日或缺的東西。講到他的產額，照二十二年的統計，全國共產鹽三千七百零五萬七千担，以平均價值二元二角五分一担計算，要值八千三百三十七萬八千二百五十元。這還是講的坨場的賣價，若要照銷區賣價平均每担十八元一角七分來算，竟有六萬七千三百三十二萬五千六百九十元之多。單拿鹽稅一項來說，民國二十二年就收了一萬七千二百廿二萬四千元。照這龐大的數字來觀察鹽這樣東西，對於國計民生有多麼重大的關係？我們沒有一個人不吃鹽，我們便應當對於鹽的情形加以深刻的注意。還有一點要知道的，便是我們現在除掉鹽以外，幾於沒有一件純粹的國貨，所以我們對此尤應注

淮北鹽區





板浦南門外之大馬路

意！

我國產鹽區域計有二十區，其中淮北一區在二十二年共產鹽五百二十萬零六千担，占全產額七分之一以上。牠的銷區計達蘇豫皖贛鄂湘六省，聽說現在還要推銷到陝南去。在全國產鹽區域中，淮北實在最重要的地位。所以鹽務當局近來年最努力於淮北的建設，也因此引起我前去遊覽參考的動機。

淮北的位置及交通

淮北，淮北，現竟是些什麼地方？待我來給牠定個界限罷。以鹽務管轄區域來說，計有濟南板浦中正濤青四場，統謂之淮北產鹽區域。若就行政區域來說，這四場的所在地，便是江蘇省東海灌雲贛楡三縣及山東省濤雒一縣。鹽務機關計有兩淮鹽運使公署，及淮北鹽務稽核分所，均在灌雲縣治的板浦。此外便是四場場長公署及濤青鹽務稽核支所，其所在地分列如下：

濟南場場長駐陳家港

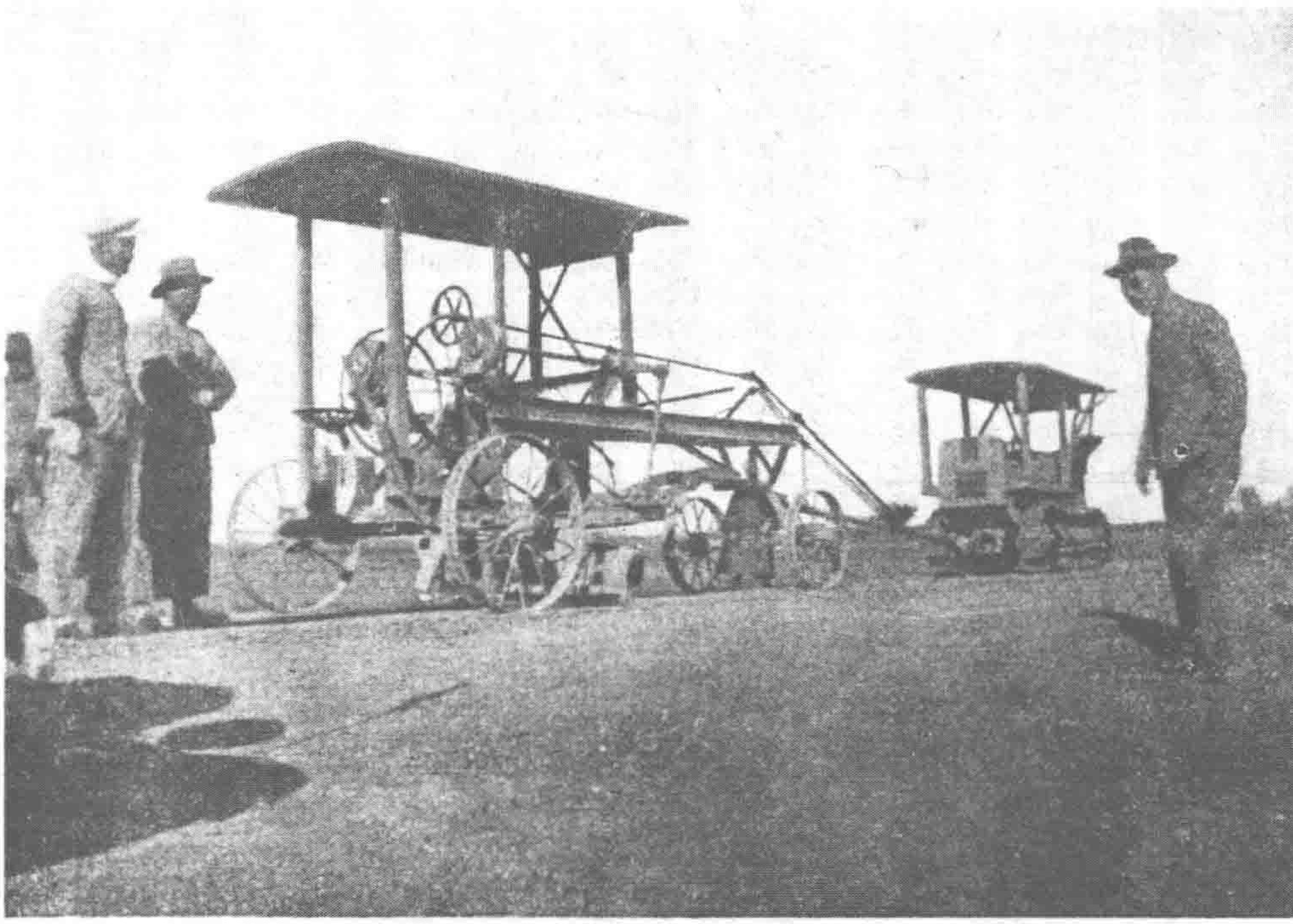
板浦場場長駐猴嘴

中正場場長駐東陬山

濤青場場長駐興莊

濤青支所所長駐興莊

另有稅警總團第一團團部在南城山下，東至老窰，西至辛安鎮，龍



淮北分行之壓路機戴黑眼鏡立機旁者爲繆運使

莒南至大伊山都是他們的防區。

講到淮北的交通情形，眞使我有滄桑之感，更觸動我風木之悲。我共到過淮北三次，第一次是宣統二年，那時是由西壩坐土牛兒車子拱了去的，拱了五天，方到板浦。第二次是民國三年，由王家營子乘小輪船走了兩天一夜。第三次便是今年由下關乘津浦車渡江到徐州轉隴海路到新浦，再坐四十里路的汽車便到板浦。你若從上海北站購聯運票，只要二十八小時半，便可到新浦。交通之進步，以今視昔，眞不知如何形容方好！先父在淮北辦鹽務先後十年，記得我十六歲時，先母病重在揚州，先父聞信趕囘，已經無可救藥。假使有現在的交通便利，能在二十四小時以內，由板浦趕到揚州，或者還有挽囘生命之機會。我在淮北旅行，坐着風馳電掣的汽車，每一思念及此，便有無窮的傷感！

我曾聽得我先父談過淮北的情形，我腦中一向留着惡劣的印象。民國三年去淮北，是鄉人葉貽穀先生約我去教書的，我親見板浦城中——土城——直貫南北的一條大屎河，其中堆滿了乾厚的黃屎，有的已被日光晒成黑色，一陣陣的紅頭大蠅，有如蝗蟲一樣的飛來飛去，而兩旁店鋪中人，熙來攘往，似乎毫無聞見。我於是知難而退不敢再作來遊之想。誰知此次到了板浦，所謂屎河，已經變成平坦寬直的大馬路，聽說是去年纔完工的。

這與上海工部局塡平洋涇浜改築愛多亞路，可謂南北相對，異曲同工。但是闊人們在愛多亞路上擁着愛人坐在汽車裏寫意之餘，便極口稱頌洋大人的豐功偉業，以爲這種事只有洋大人纔能做得成。又誰知道荒僻斥鹵的板浦城中也有一樣的成績呢？國人年來漸漸喊出「到內地去」的口號，我希望他們眞能到內地來跑跑，至少可以減低崇拜洋大人的卑劣心理。

以這條屎河改造成的大馬路爲中心點縱橫貫串，造成無數的幹路支路，聯絡各處鹽場城鎭，使其血脈到處流通，毫無停滯之弊。以幹路言：由板浦北行八小時可抵青島。南行一日可抵阜甯縣之東坎鎭。東行直抵慶日新南閘口（海邊。）其餘枝路，指不勝屈。這些路，有的利用海邊蛤蜊殼壓碎鋪成路面。有的未做路面，但異常平坦寬直，大雨後略停卽可行車。我們在淮北旅行時，每日出門來往總是七八百里，毫不感覺疲倦。汽車每小時可開四十英里以上，從無翻車或拋錨之事。照繆劍霜運使說：他三年之內，造成公路四百幾十公里，僅用款十二餘萬元，每公里約費八百元這樣價廉物美的公路，恐怕要打破全國紀錄。



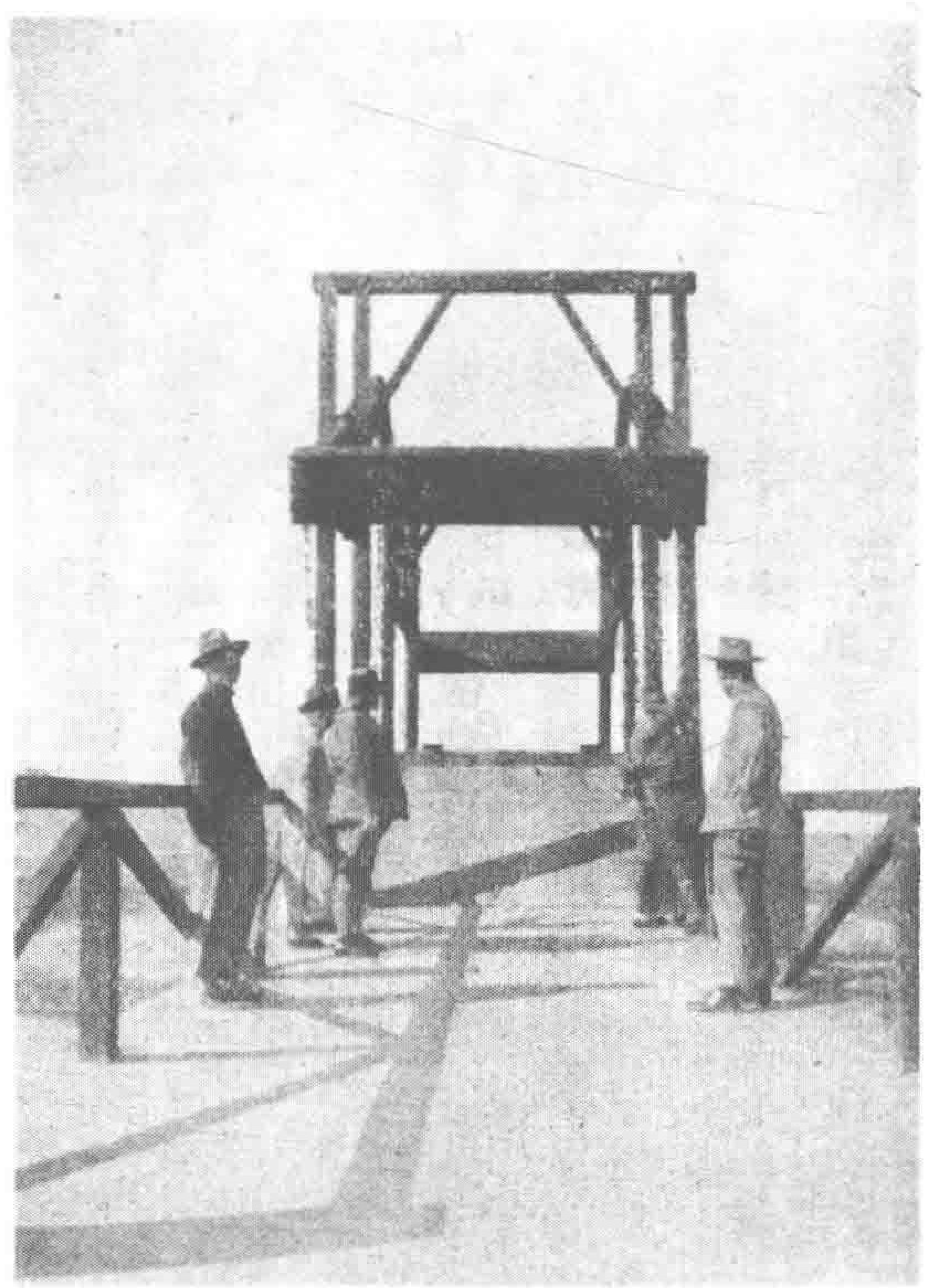
大浦附近之大橋

這些公路的建築費，並未動支一文公帑，也未向老百姓募一文捐，這都出之所謂「公益捐」，聽說每包鹽帶收二分，這個「公益捐」創設多年，可是從前的公益不知公向何處？這位繆運使大約是個傻子，眞拿出來辦公益，我要替他的荷包叫寃，怪不得他的皮鞋老是笑口長開呢！路雖是鹽務機關主辦的，但爲繁榮淮北起見，無論何處汽車通過，並不征收通過費，惟獨輪小車則不許通過，以免碾傷公路，因此招惹了不少人的詛咒。

談過陸路，再談水路，在淮北區內最大的河流，當然要首推灌河，其次便是鹽河，車軸河等，這些都是原有的河道。近來各處建造鹽坨公路，新添了無數小河，卽以挑河之泥土，來墊高公路與鹽坨，一舉兩得，相因爲用。這些小河，雖專爲運鹽而設，但百貨也可運輸，所以淮北的市面，日趨繁榮，從前

一片荒漠之地，現在漸漸成立村莊市集，這都是交通便利的效果。淮北鹽務稽核分所自設短波無綫電臺一座，可與京平滬漢各處通電，但專門收發官電，並不收發民電。此外長途電話，也是他們自己辦的。凡有鹽務機關及稅警分駐的所在，無不有電話網交通，所以淮北的政令異常靈速。各場場長放鹽官遇有重要緊急的事情，電話筒一拿，立刻可與運使直接請示，三五分鐘便可解決，隨後再補行公文手續。不像其他衙門一件事，左一個等因奉此，右一個等情據此，往返鬧了幾個月，還不能解決，如何能辦得好？最要緊是稅警隊，雖是一班人——十名——的分駐所，也有電話，所以呼應靈通，盜匪絕跡。

在他們築路工程中，我最佩服的是橋工。他們的橋，因地而異，不拘一式，但無一座橋不是活的，俱可隨時任令船隻通過。木橋是照鐵路鋼橋形式造的，當中兩塊橋板可開可合，遇有船隻要通過，只須兩個人在兩邊將鐵鍊一拉，橋板立刻分開，手一鬆便又合起。小汽車可以直開過去，毫無問題。若遇重載大卡車，可在活動部份臨時加上兩條厚板，便無危險。這些工程，聽說都是我們老同學陶仲良工程師設計的。可惜我這次到淮北，他又到廣東去了，未能與他暢談。

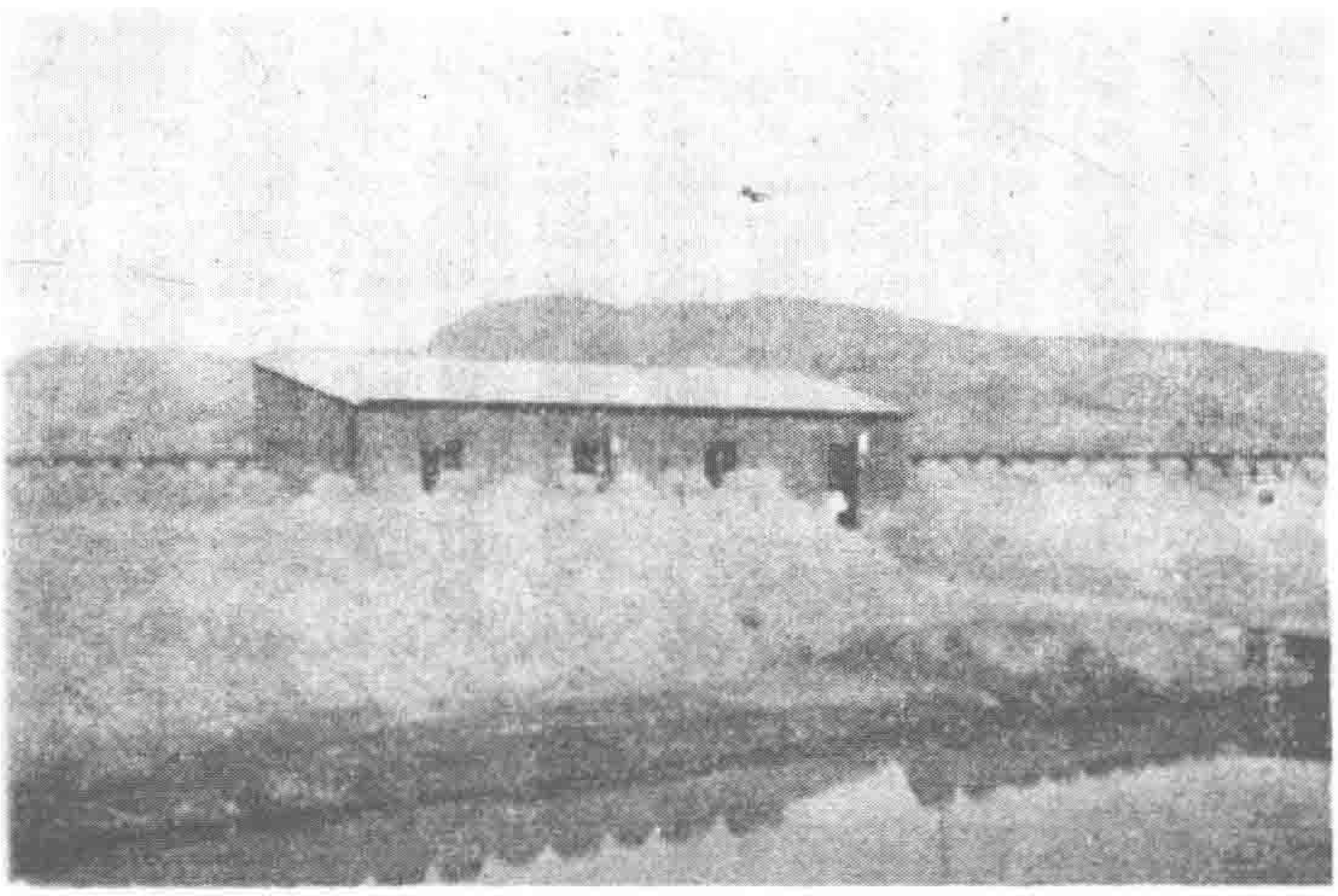


橋之中段可以升降開合自如二人之力即可勝任

淮北的治安

江蘇省的風氣，向來以文弱著名。獨舊徐淮海三屬，卻又是特別的強悍。每年青紗幛——高粱地的美名——一起，行人就有戒心。即在平日，一到下午四五點鐘以後，很少有人敢走路。聽說從前高粱地裏，鹽堆子底下，往往發見幾個沒有頭的死屍，隨便一埋完事，也沒有人去報官。即使報了官，也無處去拿兇手。我們由隴海路東來，沿途經過什麼落馬湖，辛安鎮——即辛安驛，我們便會聯想到戲臺上的猴兒李佩，以及掛紅鬍子的女強盜，淮北在從前不是強盜窩嗎？可是如今呢，雖不能說「道不拾遺」「夜不

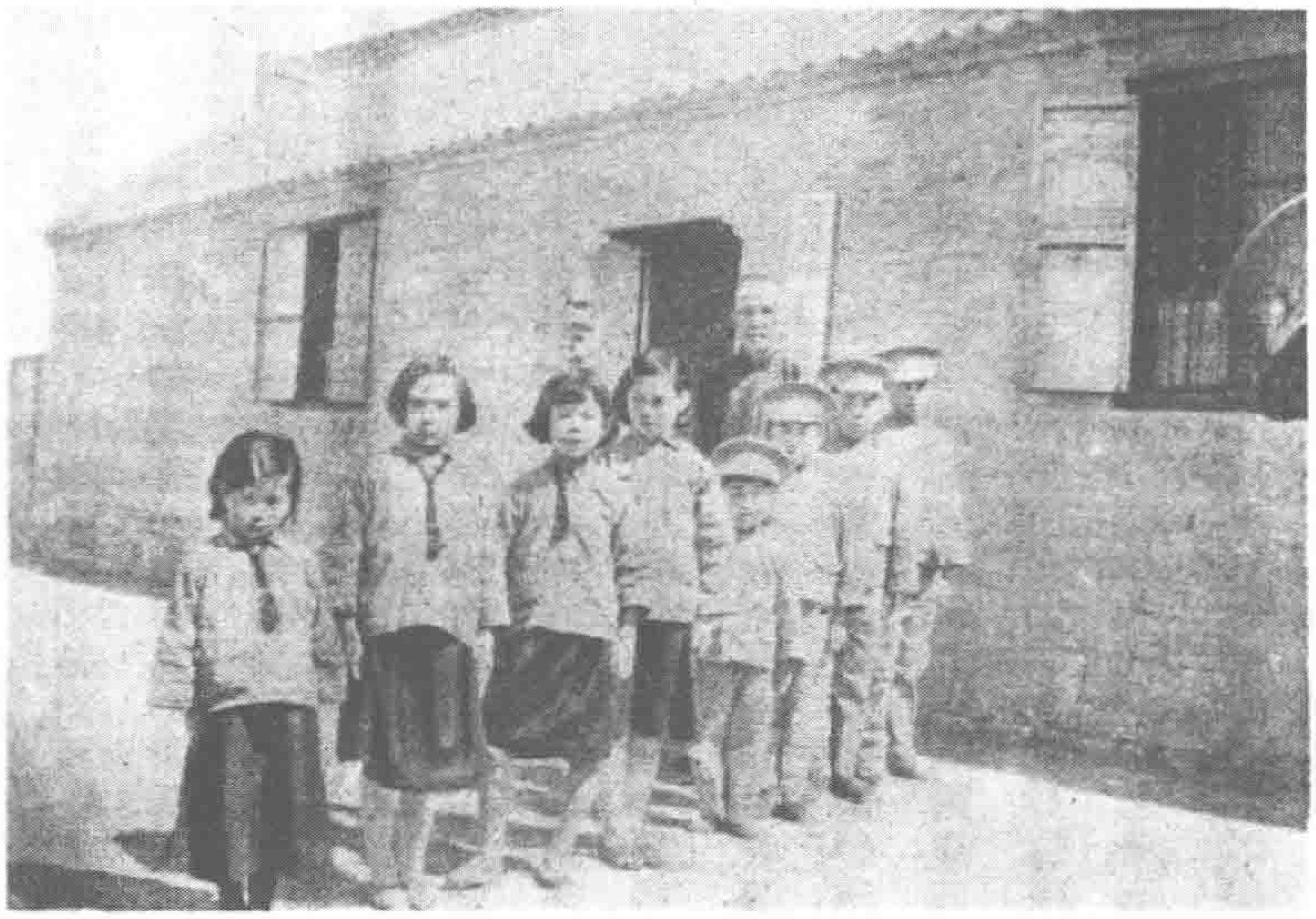
閉戶，」大股的匪盜，是久已剿滅，即有一二零星小匪，也已改業爲良，勢孤難動。這全是淮北稅警及特務團的力量，待我分述如下：

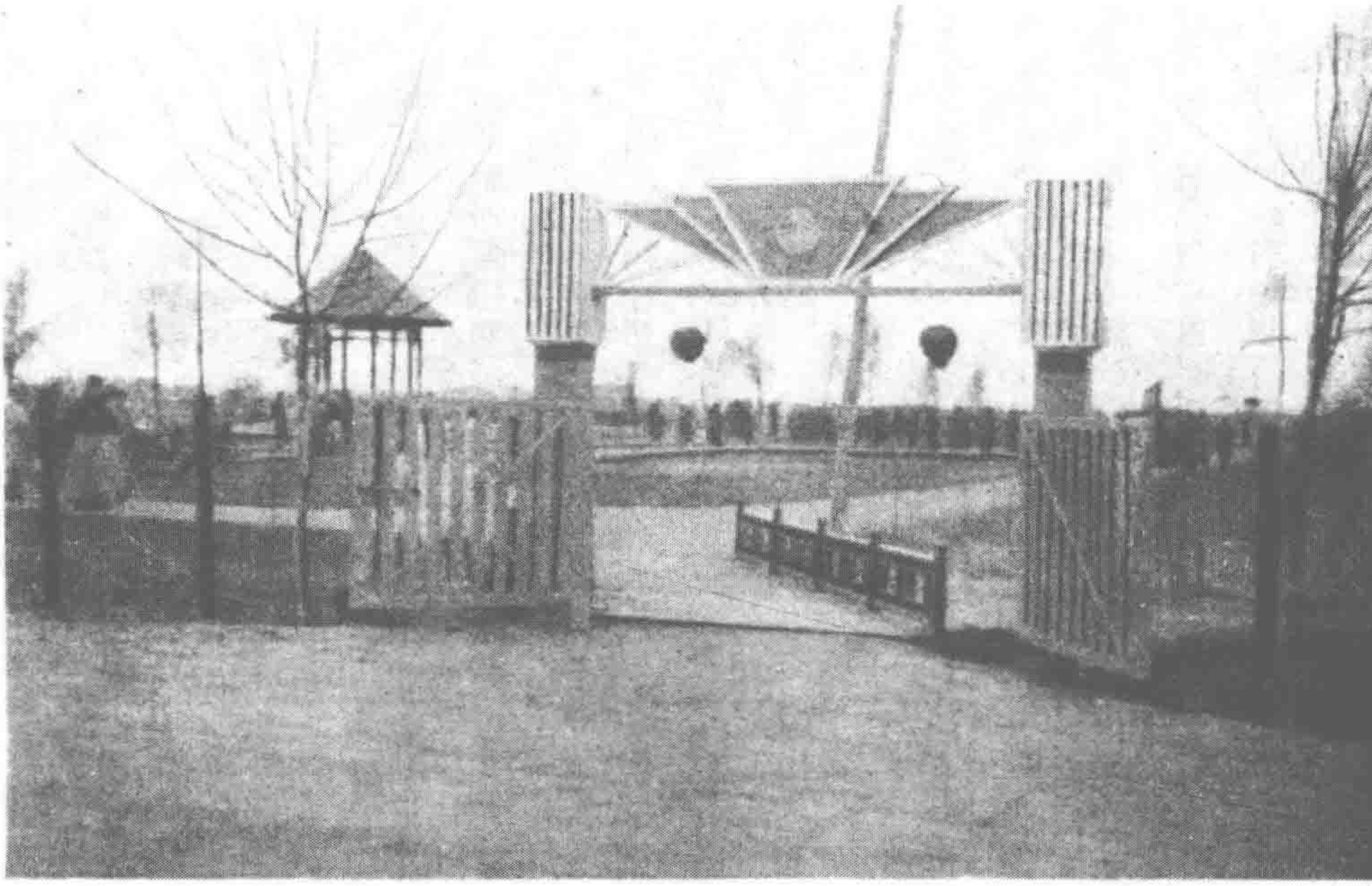


稅警營房

淮北稅警的前身，即是淮北緝私營。從前緝私營的腐化惡化，是無人不知的。自經改組稅警以後，所有那些腐化惡化的份子，經過一再剔除，完全易以受過專門訓練的新青年。現在壁壘一新，旌旗易色。他們的組織，是以淮北分所經理爲主管官，也可以說是司令官。另有一稅警課課長，承經理之命，辦理稅警一切訓練指揮調遣事宜，我們也可以算他是副司令。其下分爲六區，每區分爲十隊，每隊再分三班，他們駐防的地方，大約在原則上是以隊爲單位，遇有特別情形時，一班人也可以單獨駐防。好在有軍用電話網聯絡情報，力量並不怕單薄。他們的營房，都是特別構造，最外層的防禦工事，是二丈以外的闊溝，有吊橋以通往來。再進一層便是土築的胸壘。在土壘的某一角上，矗立着一座石築的碉樓。所以他們駐防的人雖少，即使遇着大股匪徒來攻，他們可以盡力抵

陳家港鹽務小學校





板浦秋園

抗。只須抵抗一二小時，援兵自然可以趕到。原來他們的電話機，裝在碉樓內，決不致被敵人破壞，即使有一二條電綫被人割斷，還有其他的綫可以轉接。除了電話以外，他們尚有火箭與警鐘兩種信號，預備到眞正危急時再用。因爲有這樣精密的計畫，完美的設備，所以遍淮北區內，稅警星羅棋布，從未出過一次事。行旅們往往深更半夜，還在路上走，也不用害怕，較之以前，完全是兩個天地。

警稅的人數，連遊擊大隊在內，約有三千餘人。每隊除步槍盒槍外，尚配有手提機關槍迫擊砲平射砲等特種兵器，力量甚爲雄厚。所以連劉桂堂那樣的悍匪，也不敢侵擾淮北鹽區。在稅警隊以外，尚有一稅警總團特務團，現在改稱兩淮緝私隊。隊長趙君邁，係美國陸軍大學畢業，部下各營營長多半是歐美日本的留學生，軍風紀極爲嚴肅。營房築在南城山下，規模宏大，我們曾往參觀。各兵士宿舍內務整齊，器械犀利，都是一九三四年最新式的。尤其是他們的步槍長短與馬槍彷彿，分量輕而射程遠，可稱特色。兵舍內另有洗浴室，天棚上裝了百十來個噴水蓮蓬，聽說無論冬夏，每天俱要洗浴一次，浴時以一連人爲單位，在換衣室內脫了衣服，仍舊排成行列進來，這樣的洋洋大觀，可惜我未遇見，否則拍他一捲片子，來顯顯我們男士的健美運動，當不讓女性專美於前！

兩淮緝私隊直隸於財政部部長，與淮北稅警隊互相合作，來負這維持淮北治安的責任。自東海縣城起直至老窰爲止，南至辛安鎮俱是他

們的防區，這些素來號稱萑符之藪的地方，現時商旅往來，舟車輻輳，迴非昔日可比。

淮北的社會事業

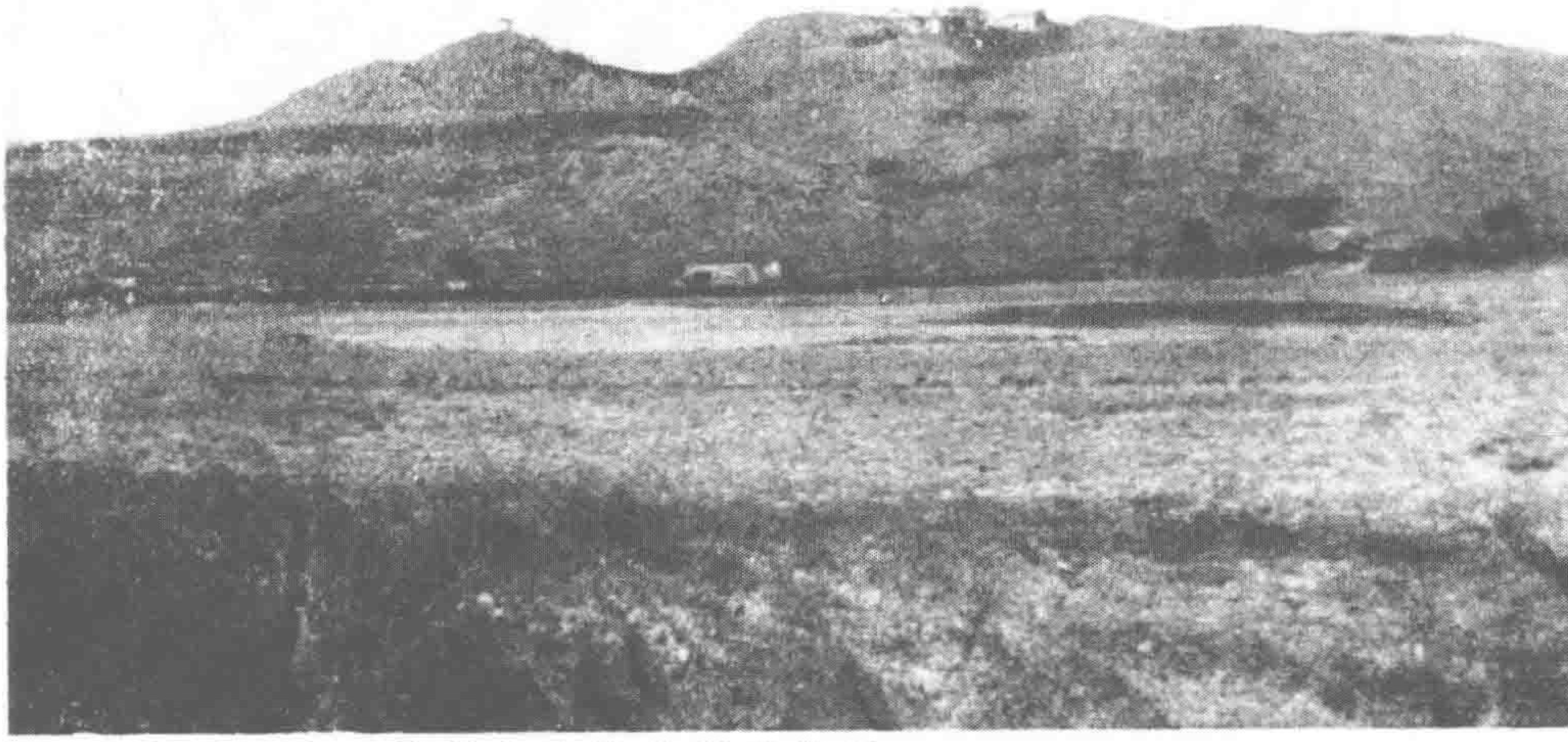
我們的官，向來是不與聞社會事業的。尤其是鹽官，更是照例的不管。但是淮北的鹽務機關，卻偏好多管閒事。他們深知政治事業不能與社會分離，社會不能繁榮，則所謂政治事業，也如沙灘上築牆一樣，終難保其穩固。所以他們除了辦理本身事業以外，並竭力謀社會事業之發展。雖然有許多人說他們好大喜功，或是越俎代謀，他們仍然不顧一切的往前幹。有一分力量，幹一分事業。實在力量所不及，那也無法，只好築好了基礎等人家來落成。等我約略說幾點來供大家考核：

（一）教育。海濱鹽民，向來不知何謂教育。淮北鹽務機關近來對於小學教育及民衆教育，頗爲努力。共辦了三處完全小學，我所參觀的一處是在堆溝港，教室係新建築的，光綫空氣，俱甚充足，比放鹽官的辦公室要好的多。學生中多半是鹽民的子弟，男女皆有，職員的子弟們，無處可以讀書，也在這學校中肄業。放鹽官兼充校長，教員則另外聘請，並不以職員兼充，免得妨礙公務。這些教員們，在散課之後，仍須兼辦民衆教育事務，當鹽民們的公共顧問。例如講報咧，說故事咧，教識字咧，樣樣都得來。甚而至於張家大嫂來請先生寫封家信，李家二姐又來請畫個鞋樣兒，也得應酬應酬，所以民衆極口稱便。

（二）合作社。海濱斥鹵之地，連草也不生，從前一望數十里，無一處人家，商店更不必說，想買一顆白菜，也得來回跑上幾十里。所以他們凡有鹽務機關的地方，便都附設一個消費合作社，原祗爲供給自己的需要。漸漸地有近處居民，來向他們情商分讓，爲便利民衆起見，便漸漸開

淮北分行賈科長及新浦中央銀行駐行長在海州東門外橋上





板浦南城爲明成大將軍屯兵禦倭寇處

放擴充成爲民衆的消費供應組織。規模越來越大，貨色越來越多，信用也越做越好。這其中設備最完備的要算東陬山。那位邵劍公大老板也眞神氣。他在送我渡河的一刹那間，攔住一位行路的人，就賣了八十袋麵粉給他，此人本想到新浦去的，誰知在半道兒上，遇着這樣一個謙和的賣主，貨色又好，價鈔又公道，並且滿口的說：

『不要緊！你要什麽東西只管叫人來取，我送一個摺子給你，月底結賬，准保比別處便宜！』

這一套生意經的話，我也不知邵先生從那兒學來的。我心中暗想，在淮北當鹽官眞不容易，本行之外，又要懂敎育，懂軍事，懂工程，還要外帶着當大老板，叫我可眞辦不了！

（三）公共汽車。淮北汽車路之便利，已見前文所述，更爲發展民衆交通起見，由鹽務機關自己辦了幾路公共汽車。車身裝潢極爲美觀，彷彿與上海法租界的廿一路廿二路一樣，機器也很堅固，票價甚廉，時間極準，他們完全爲提倡起見，絕非與民爭利。所以板浦到新浦一段，因有民辦的公共汽車，他們便不賣票。其餘各處，如有人民要辦公共汽車，他們便移向別處去辦。

（四）公園。板浦的地方，除了一座陋劣不堪的灌雲大戲院以外，並無其他公共娛樂處所，繆運使在他的辦公處對面，拓地

數十畝建造了一所公園，名曰秋園。其中花木扶疏，饒有雅趣，佈置雖不多，然頗有結構之美。當中一座大席棚，夏天可以賣茶，並有票友演劇，平時也有一座無綫電收音機，板浦的民衆們，無事到那邊閒坐一回，喝喝茶，看看花，聽聽無綫電，比起當日大屎河的風味，大概總要好一點吧。

這公園中還有一處特色，便是在園地上造出一片淮北的模型地圖來，東起老窰，南訖辛安鎭，西抵贛榆縣，何處是山？何處是海？何處有鹽灘鹽坨？何處有河流公路？一一用實質造成直觀的模型，以便未到過淮北遊歷的人們，觀此可以先知道一個大概。已到外邊遊歷過的更可以切實印證。這比擺在檯上畫在紙上的地圖有趣多了。

淮北的鹽

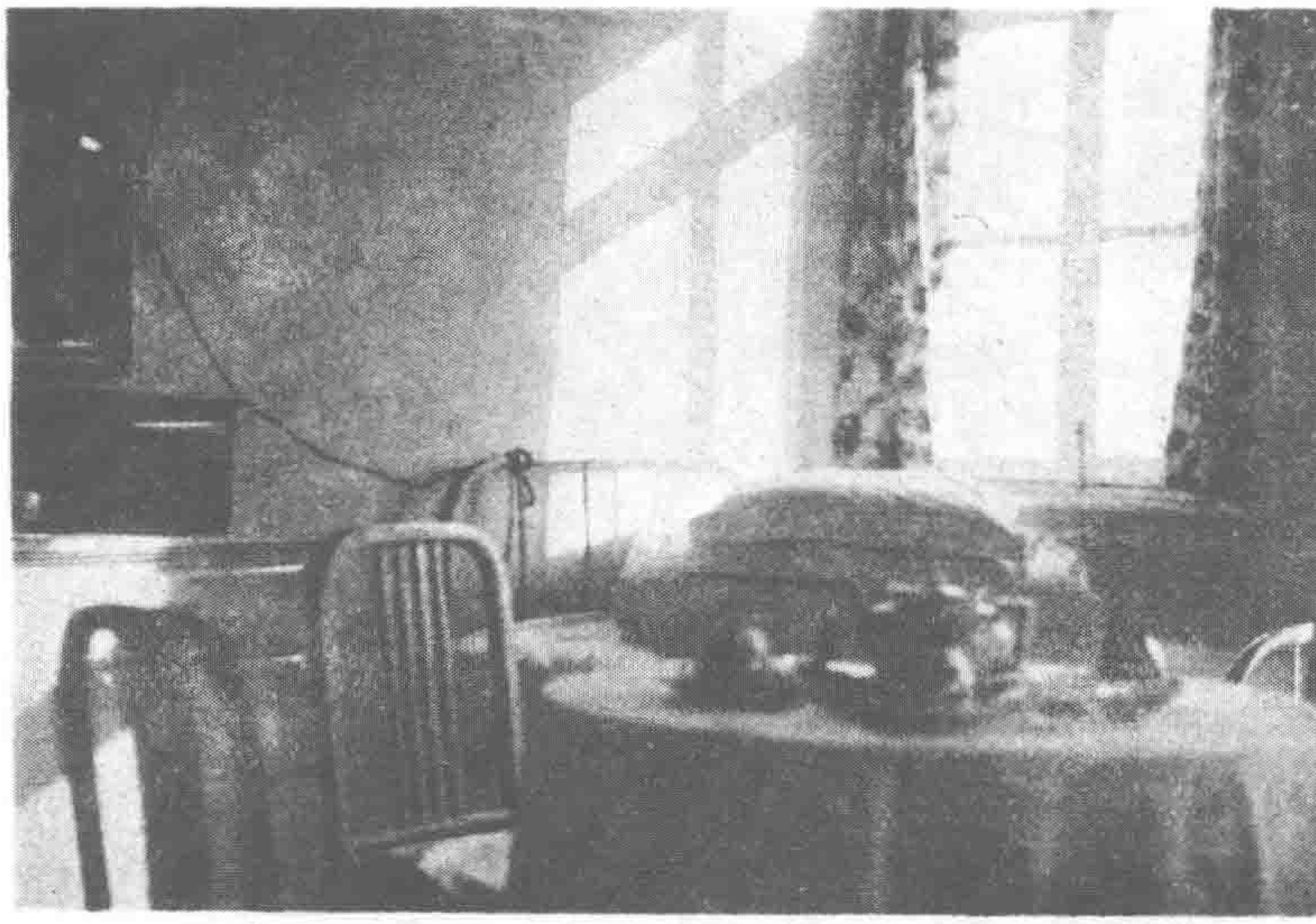
在我這篇遊記中，爲竭力求免讀者討厭起見，不願多寫專門化的頑意兒。可是我們要知道，淮北的生命綫是什麼？便是那一粒一粒的鹽。我們既到淮北，如不對於淮北的鹽，略加考查，豈非「身入寶山空手而囘？」下文所述，不過「管中窺豹，聊見一斑。」讀者如對此問題，特別感覺興趣，請早日往淮北參觀。

（一）淮北鹽的產量及色質，照民國十六至廿年的產量平均計算，約可年產六百九十萬担。到了民國二十二年，只產五百

孫家山(雲台山)隴海路山洞



廿萬担。這豈不是產量減少了麼？是的是減少了。可是這種減少，是人爲的減少，非天然的減少。原來淮北的鹽，向來是供過於求，其中因有產量最多的七公司，往往貪圖多產，在春秋二季掃鹽的時候，不惜一掃再掃，連池底的泥沙也掃起來當鹽賣，所以淮北鹽質日劣，影響銷路。繆運使心知欲整頓淮鹽，必先整頓場產，所以限制七公司產額，不准多掃。因此之故淮北鹽的色質，日見提高，不獨板浦中正臨興各場，即向來質劣色汚的七公司及青口所產，也都粒大色白，化驗的成分，其中綠化鈉總在百分之九十以上。好在淮北存鹽甚豐，只須有銷路，不愁沒有鹽。



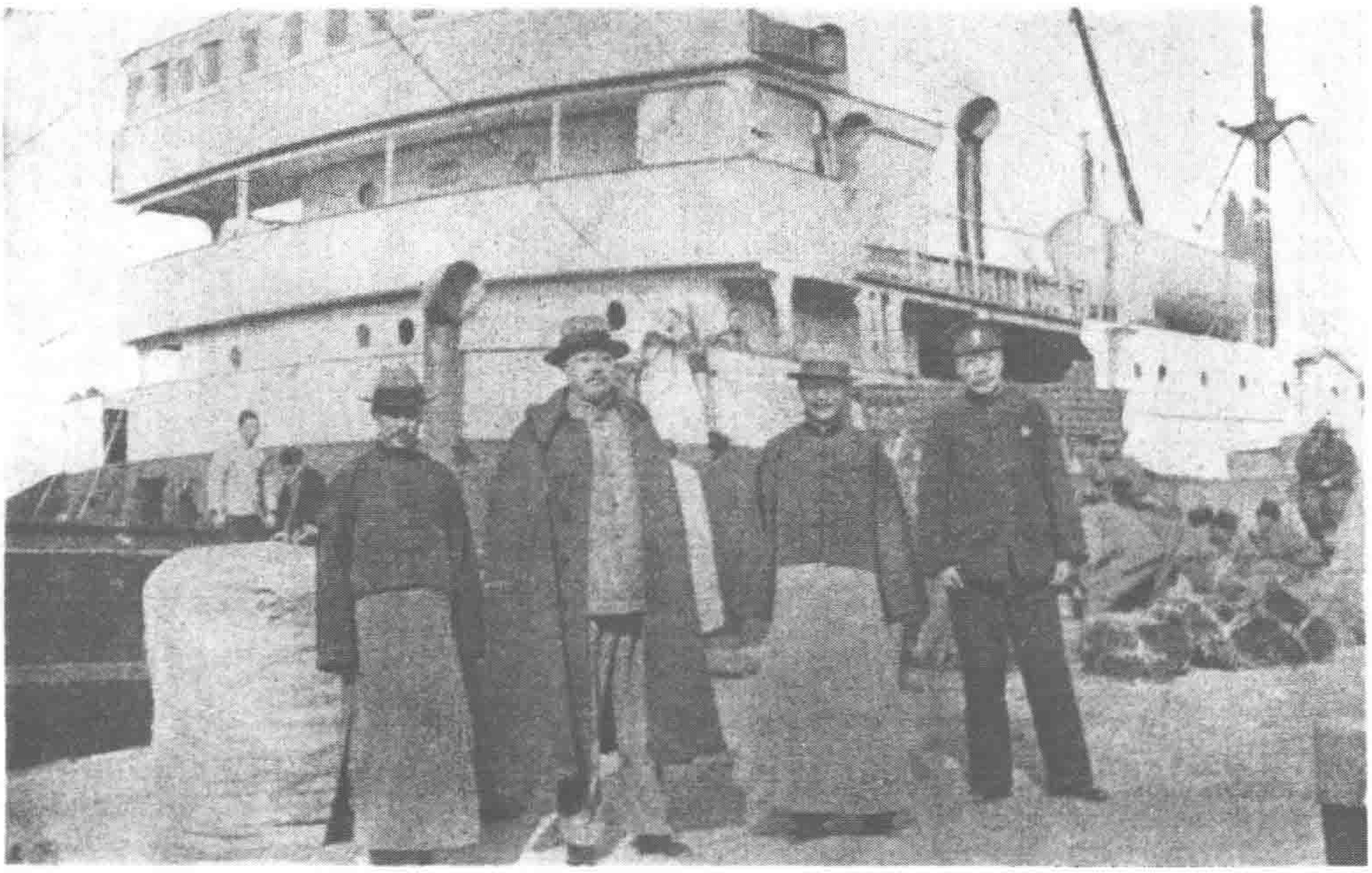
徐州中國旅行社招待所客房之一

（二）

淮北鹽的產地，在清末時，淮北只有板浦中正臨與三場，及民國初年，因淮南產量漸減，所有向來配銷南鹽的各岸，時有脫銷的事情。當時有幾個目光遠大的人們，知道淮南的鹽場，已歸天然淘汰，無可救藥。於是呈請在淮北燕尾陳家堆溝諸港地方，鋪設

徐州中國旅行社招待所客房之二





老窰碼頭

池攤，晒掃鹽觔，以救濟淮南之缺產，所以新設一場，名曰濟南。計先後成立製鹽公司七家，其名稱如下：

大源，大德，大阜，大有，晉公，濟裕，通慶，日新，這七家公司資本雄厚，占地遼闊，本是大有可為的。但這七公司的產地雖在淮北，而各家公司卻設在揚州。公司中的董事經理，終年在揚州快樂逍遙，從不到淮北去一蹓。所有產地諸事，一切委之於雇傭之人，所以越弄越糟，除一二稍可支持外，大多數已都瀕於破產。繆運使勸令公司北遷，這可說完全是善意的整頓，而公司中人反一再遷延，不肯前去，這眞令人莫名其妙。據說這是因為各公司欠人款項太多，留在揚州，還好支撐假門面，若一旦遷移，勢須清償各款，那麽，就要馬上漏底了。偌大公司，如果弄到這樣地步，豈不可嘆！

淮北各場的鹽，向以板浦中正所產為最佳，可惜扼於一定的配額，不能儘產儘銷，這種惡制度，我總希望早日打銷纔好。

近年來的淮北產區，較以前又有變動，因為建設猛進，交通便利的原故，已於廿二年將山東省濤雒一區，劃歸淮北，與青口合併組成濤青支所。

（三）淮北鹽的銷地及運輸方法。因為引岸的關係，向來分配銷地，都是犬牙相錯，除去四川及東三省以外，從無某一省專銷某一區的鹽之說，以下所指淮鹽銷區，亦不外此公式，鹽務區域與行政區域，是絕對

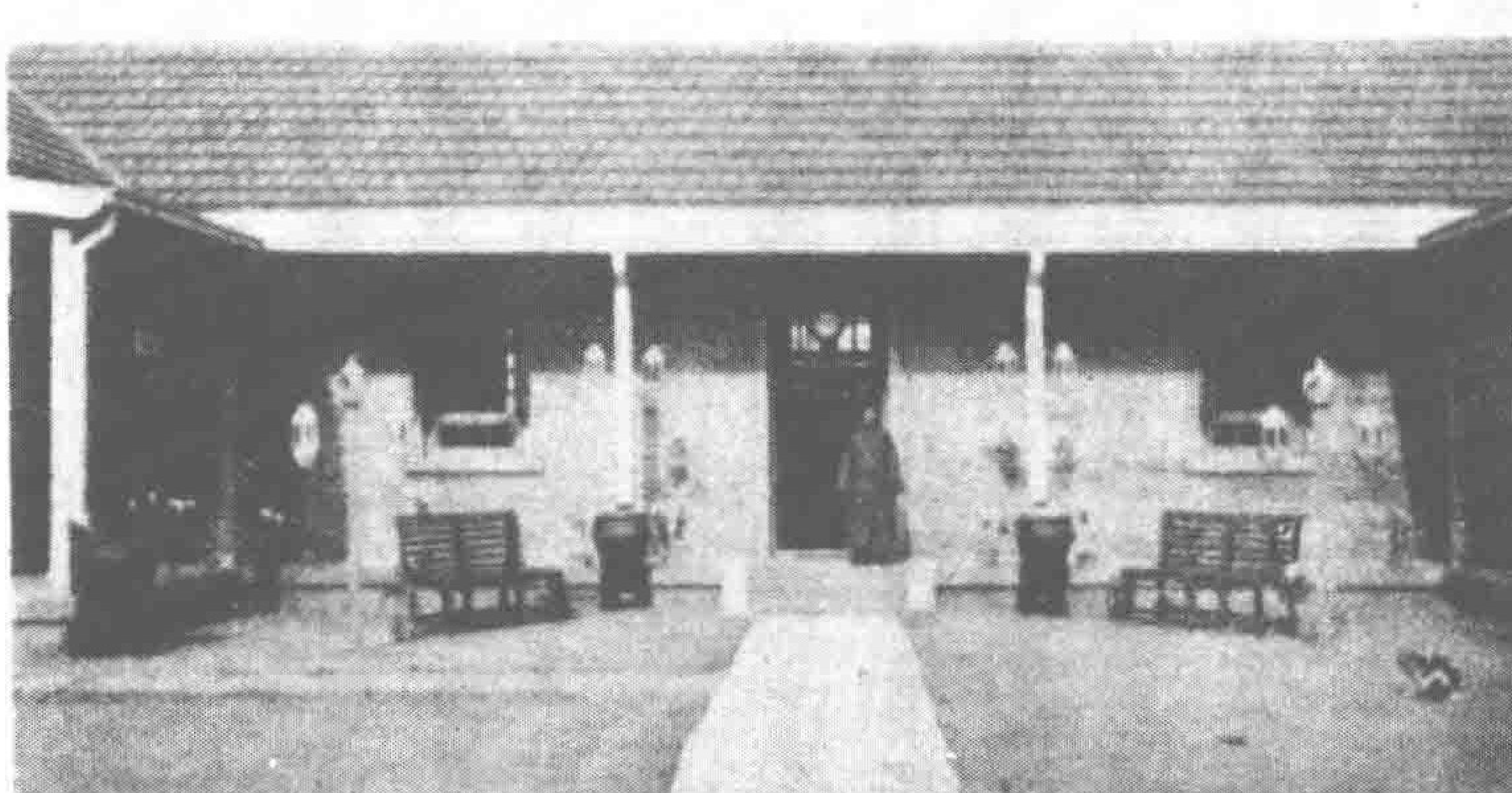
不能吻合的。

淮北鹽銷區及運輸方法
- 皖北十九縣——車運 河運 車海聯運
- 河南海光十四縣——車運 車海聯運
- 皖岸三十一縣——帆運 海運（已停）
- 西岸縣——海運 帆運（少數）
- 鄂岸縣——海運 帆運（少數）
- 湘岸縣——海運 帆運（少數）
- 蘇魯各屬食岸——就近挑運

談到鹽的運輸，我不禁聯想到十二圩問題。時至一千九百三十四年，交通工具發達到如此，居然還有人主張保存帆運，不許輪運，豈非天下之奇聞，不愧老大國家之本色。那些請願的代表他們奔走於上海南京揚州南昌之間，何以不乘坐他們所主張保存的帆船，偏要乘坐他們所厭惡的輪船，甚至還要乘坐比輪船更可惡的火車汽車，這眞是滑天下之大稽，荒古今之大唐。我又聯想到浦口下關的輪渡問題，這個問題性質之嚴重，要比十二圩大的多，何以不見多大的風潮。啊，我明白了！浦口下關的輪渡受害的是眞正勞工，他們的地位，距離當局是太遠了。儘管他們在黑暗中呼號哭泣，大人先生們是聽不見的。好在他們無錢無勢，又不會打通電發宣言，隨便敷衍敷衍便可了結。十二圩的問題，受害的並非眞正勞工，而是抗着勞工招牌的中產階級。

（四）白紅綠三色的轉變。滄海桑田，迭爲更變，這句話到海邊更可證明。據海州志所載，昔日戚繼光屯兵防倭時，南城山下，便是大海，不但後雲台山，便連前雲台山，也是海中之島。這些陳跡，我們當然無從查考。可是近年的海灘，愈漲愈遠，這是不可掩的事實。所以有些以前的鹽灘，現在俱已逐漸變爲墾地。他們的轉變，要經過白紅綠三個顏色的時代。

東徐圩放鹽處



新廢之灘，鹵氣尙厚，日光一晒，完全是一片白色，這是寸草不生的時代。

經過若干年淡水冲泡蒸發之後，鹵氣慚淡，地面上漸漸生長一種紅色的野草，短的數寸，長的也有一二尺，大約草愈長則地的鹹性愈淡，此是第二個時代。

長過幾年紅草的土地，若再加以人工，將土面深耕之後，翻轉過來，便可漸生綠草，這便可認爲熟地，漸漸可以耕種，是第三個成熟時代。

上面所述三個時代，是土法相傳，純恃天然之進化。我想近代農學發達，如有農學家前往考察，或可以人力的培植，使土壤發生加速度的變化，那要對於沿海一帶的民生問題，眞可有重大的貢獻。

淮北的名勝風景

沒有到過淮北的人們，閉上眼睛一想，總以爲淮北是一片沙灘，那裏還有什麽風景。殊不知偏有一座秀絕塵寰的雲台山，生在那一望無際的冲積層大平原之上。你能說這不是造物之奇觀嗎？淮北的名勝風景，當然不祗是雲台山，然而雲台山可以首屈一指。待我來摘其最好處所替牠宣傳宣傳。

雲台山的名稱，是明朝的產物。在明以前，牠的名號太多，如都州山，郁州山，蒼梧山，鬱洲山，都曾爲人所艶稱。其中以蒼梧山得名最久。在明朝，此山尙是孤懸海中的一島，如今日東西連島一樣，跑上岸來的年代還不多。牠的名勝處所，雖趕不上峨眉太華之雄偉，可是也有牠的另一種風格，爲他處所不可及。最奇的要算石磊山，是雲台全山最陡絕處。奇峯層出，秀拔萬狀。或曲如列屏，或削如立壁，或矗如攢劍，或銳如植圭，遍山種植櫻桃，不下數千株，間以桃杏諸樹，到了春天，滿山開得如雲錦一樣，在萬花叢中，隱隱現出一座紺宮碧宇，那便是著名的延福觀。觀之左右，天生巨石，相叠如累卵，有三叠直上者，亦有以二載一者，鬼斧神工，無奇不有。我未到石磊山以前，眞不知古人造字之妙。你若去過一次，你便可懂得這『磊』字怎樣講。此外如法起寺，美人松，公孫樹，水簾洞，都是雲台山的奇景，他處不易看到。還有法起寺中琉球國貢使留存的銅香爐，你看了當然要興起無窮的感喟。齊田横及壯士五百人墓，即在三面絕壁的隔峯山之上，當然也值得詩人們流連憑吊，或者還能嘔出他點心血來。你若是好講佛典的，雲台山下，有一小村，相傳即是唐朝殷開山故里，到西天請經去的唐三藏和尙，即誕生於此。到底靠得住靠不住，恕我不能負責，請你去問唐三藏。

除去前後雲台山海州附郭也有許多名勝。如錦屏山，一名胸山，板浦又名朐陽，即因於此。孔望山，是孔二先生登高望海之處，在這尊孔崇聖的聲中，你不應當去瞻仰瞻仰麽？還有一個古蹟叫鴻門，

可不知是否項羽宴沛公之處。現有一沈姓花園，竹木蕭疏，池沼曲折，也大可盤桓欣賞。

你若是喜歡摩登的，墟溝地方有一座新式建築的大別墅，是昔日淮北王白寶山的花園俗稱白大樓實名樂壽山莊。是一座巍峨壯麗的大洋樓，內中陳設的物品極爲考究，主人頗爲好客，隨時可以參觀，如若與你對上勁，還可下榻留賓，外請西餐洋酒滿不算一回事。熱天坐在樓上觀海，披襟當風，不知塵暑。下午時，走到海濱來一個海水浴，多麼寫意。

淮北的未來

過去的淮北，一切的事業皆以鹽爲重心，但是未來的淮北呢？就不是如此簡單了。孫家山的山洞，已經鑿通，老窰的海港工程，指日可以完成。五千噸以下的巨舶，可以直靠碼頭，與鐵道距離不過二三丈。船上的貨物，可以直接用起重機卸於火車。水陸聯運的便利，在國內僅有青島大連可以比擬。上海的貨物在七十小時內，可以運到西安。未來的淮北，眞是未可限量。

連雲港的成功，可算經過千磨萬折，照最初某法國工程師的計畫，竟擬將東連島與老窰中間的海峽一齊填塞，所有往來的船隻，概由東西連島的北面進出，如此則雖萬噸巨舶，亦可終年行駛。可惜他這計畫太偉大，至少需費五千萬元，我們沒有這樣的力量，只可縮小範圍，仍行建築老窰商港。借東西連島爲外面屏障，擋住由北冰洋吹來的大風。現在包工的是荷蘭治港公司，所有工人材料，俱是由葫蘆島移來的，因爲我們自己監工的人太精明，所以他們賺不了鈔，據駐在老窰的邵工程師說：「隴海路迫於經濟的窘乏，遇有工程計畫，一舉兩得，尙嫌不夠本。竟要一舉三得，方覺滿意。例如填海需要石子，卽將靠海山石轟炸下來，既可供填海之用，又可拓寬海岸地面。但同時慮到山坡太陡，將來設有傾覆之事，則肇禍於無窮。所以便趁勢在山腰開出一條汽車道，以減少危險程度，且可行駛汽車，輔助交通。」舉此一端，可知其計畫之精密。

老窰地勢太狹，不敷展布，只可作爲貨物聯運的起卸站。將來的商務繁盛之區，必在新浦與墟溝之間，曠野平原，延袤數十里，倚山環河，形勢扼要。有錢的人，趁早投資，將來必可一本萬利。像我們窮小子，只好一枝禿筆寫得熱鬧，是沒有發財希望的。

淮北旅行指南

在目前的交通形勢，到淮北去的遊歷家，當然以取道徐州爲最便。那是津浦與隴海兩綫的交點，無論你是從北方來的，從長江流域來的，或是從西北方來的，都逃不過徐州這一站。隴海的東西二大段，也以徐州爲分野。東段叫作小隴海，無論路工車輛，都不如西段好。自徐州至新浦，全綫僅一百九十一里快車要走九小時。性急

的人，眞要坐得心焦。好在車上秩序很好，頭二等車幷在一節，都有包房，可以酣睡，餐車也還不壞，飯菜都很好，價亦不貴。

徐州的商務幷不繁盛，旅館雖多，都不甚好。新浦墟溝則更無足道。所幸中國旅行社，深知旅行的困難，在徐州與墟溝兩處，都附帶辦理旅館事業。房間大小合度，空氣光綫俱極充足。器具陳設精雅，被褥俱極潔淨，烟賭娼不能進門，有青年會之嚴肅而無其厭煩，大可為高尙旅客住宿之所。

若是在鹽場區域以內旅行，如你要詳細考察，不願當天趕回住宿處所，你儘可隨處投宿；無論是鹽務機關，或是公司鹽號，無不竭誠歡迎，決不致使你徘徊歧路。

假如你願意看一看海上的風景，由上海搭乘招商局的貨船，四十小時可以到達老窰。由老窰到新浦現在客車尙未正式賣票。不過你也可以乘坐手搖壓車或貨車到新浦。

由青島到大浦的小輪船，每日俱有往來。船的大小，與大達公司往來揚滬的差不多，所以也很便當。陸路汽車也可直達板浦。

海州有飛機站，由此南至上海，北至北平，俱不過三四小時，更為便利。

青島市繁榮促進會編輯發行之

青島畫報

●分中文英文兩種●

為華北唯一之美的刊物

定價		
每月二冊每冊實洋壹角		
預定	半年 十二冊	一元一角
預定	全年 廿四冊	二元
外埠加一郵費		

會址　熱河路新二號

◀代售處▶

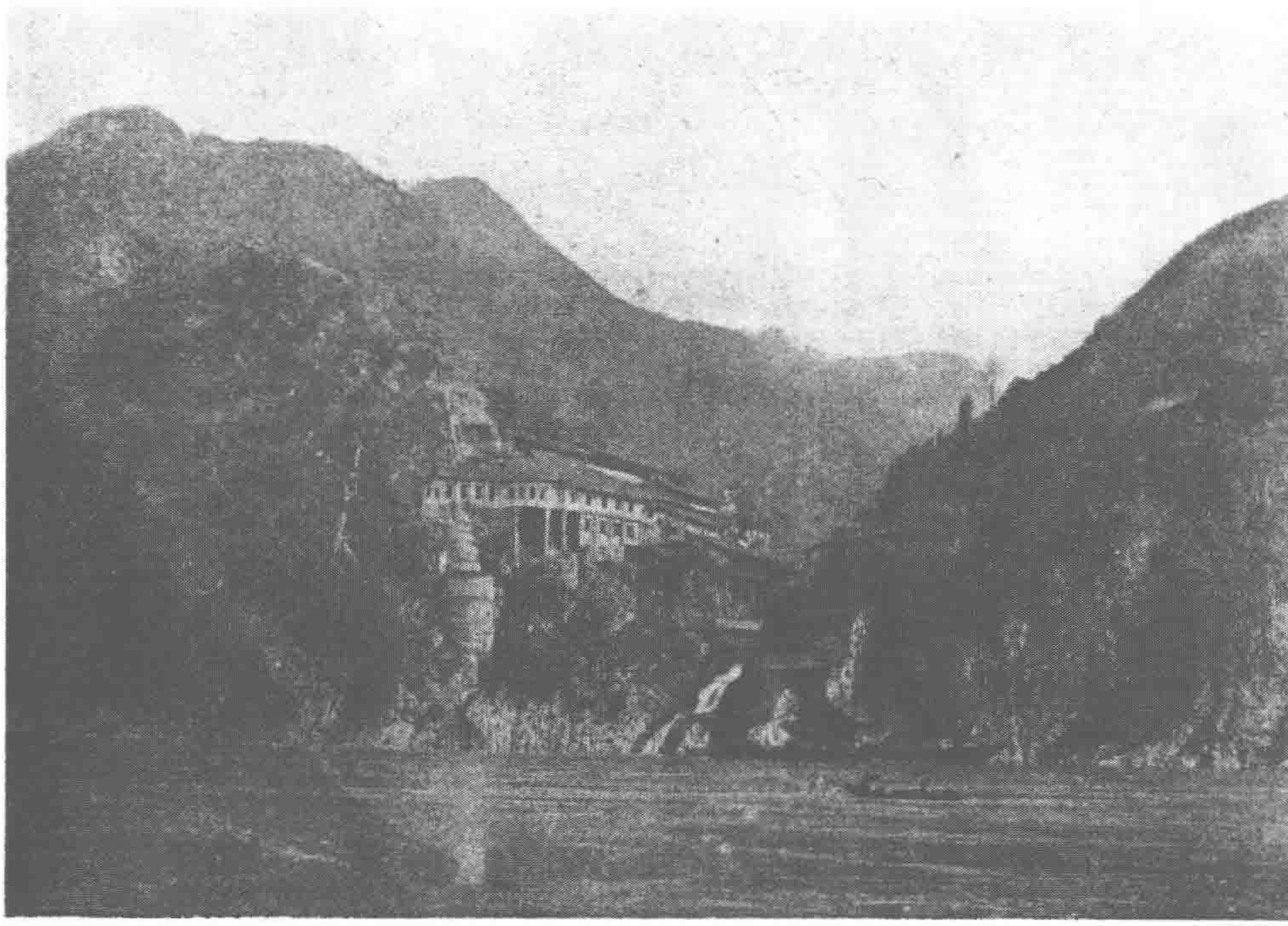
青島　各大書局

濟南　商務印書館

上海　上海雜誌公司

杭州　西湖小說林

南京　正中書局



第一峽

四川小三峽遊記

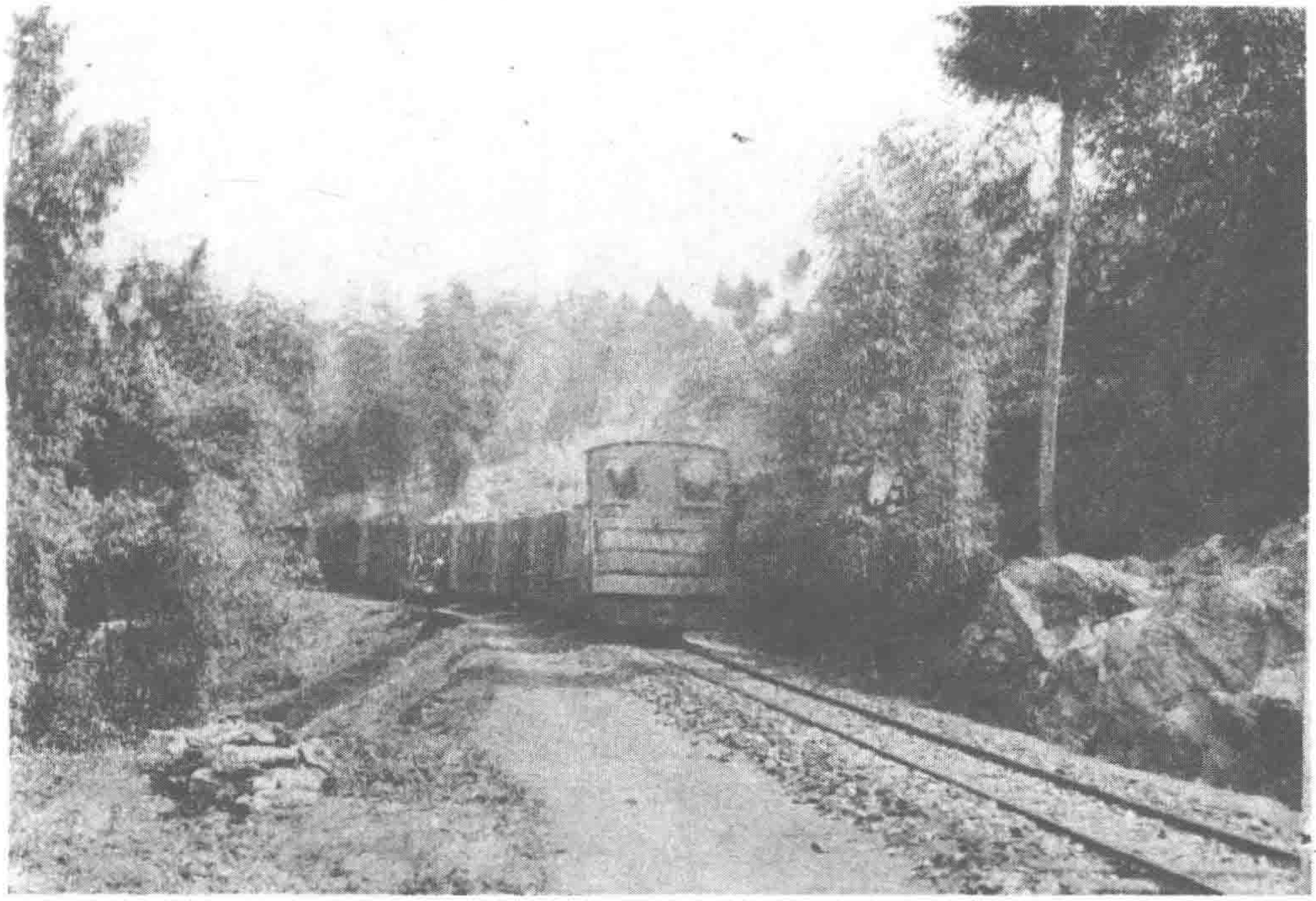
羅廣源

起程時

月一日，晨五時自重慶出發，乘公共汽車而出千廝門，搭民望輪上駛，時已六鐘。此船長約十四丈，寬有三丈，又有樓艙二層，統艙一層，樓艙常以載人，統艙間以載貨，船可載六十五噸。全船有船員十員，外有護航隊十名，船身雖小，乘客頗有秩序，再有膠水帶數百餘根，如船遇危險時，而乘客亦無大害。未幾，至瓷器鎮，此地距城三十里，乃就船備餐，其飲食最爲鮮美可口。食畢，約二鐘許，經悅來場而至土沱，船行慢車，而河內小舟如葉，飄蕩而來，耑接中路乘客，余即攜行李而上，至鎮公所休憩。午後，接洽當地人員，並請導路徑，以備次日之遊。

A.第一峽——觀音峽——又名文筆峽

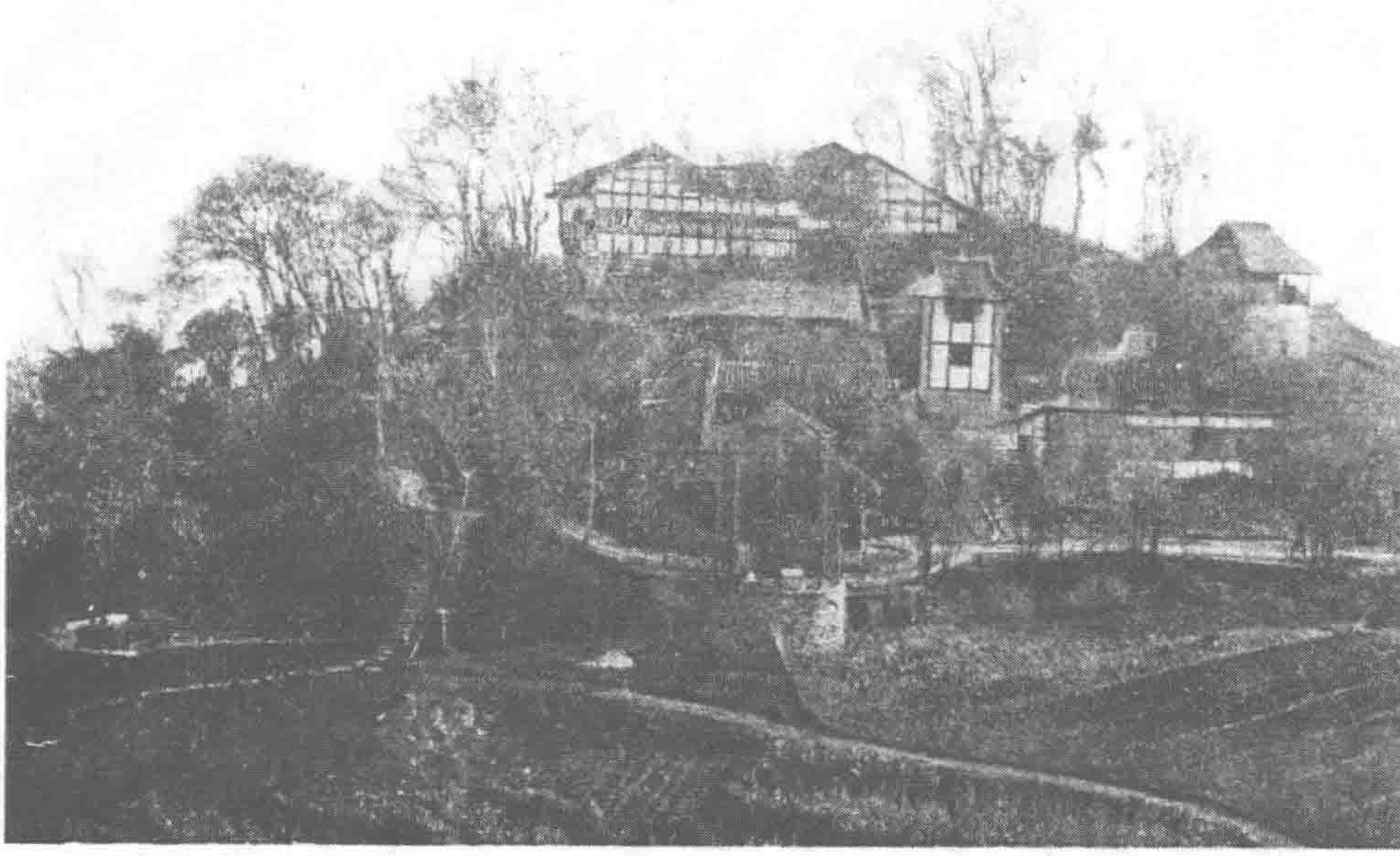
八月二日，晨七時，順場北向至一玻璃廠——利華規模雖小，廠址頗佳，三面環山，一面鄰水，起運一切來往貨，便利異常。廠內每日工作人數，總計不過二十餘人，但出產很多，每日可出三千餘斤純粹玻璃，獲利達二百元，其原因工人即是廠主，而廠主亦是工人。至於廠內之辦事人員，尤是不言而喻也，誠不愧「分工



北川鐵路

合作」之眞精神。午後，轉而西行，約二十餘里，即至峽門，乃沿曲道而上，進觀音寺。此廟有木樓二層，高約三丈，再有神像數十餘座，中爲觀音聖位，左右皆十八羅漢，其形狀怪異多端，不可勝數，因年歲日久，盡皆朽矣。此時有一小僧，立於門側，余邀之導引路徑，出門約有五六十步，至一大岩——捨生岩高有數十餘丈，直達河邊，余因胆小，不敢下視，乃退後十餘步，平視對山，見對山之山峯尖銳，較高丈許，但山谷脊瘦，多有紫黃顏色，勢若伏虎，因日落西墜，即去原道而還。行至河邊，乃顧船渡江，登岸即白廟子，此地於十年以前，尙無人煙，並爲土匪出入巢穴。近年因盧氏作孚所建設之北川鐵路，以此地爲起點，而所運之煤炭，亦就以此爲終點，故上下來往炭船，皆停舶於此。所有商業，逐漸繁盛，人口亦隨之而增加，全場共有七百餘戶，三千餘人，都藉此炭煤，而維持生活。

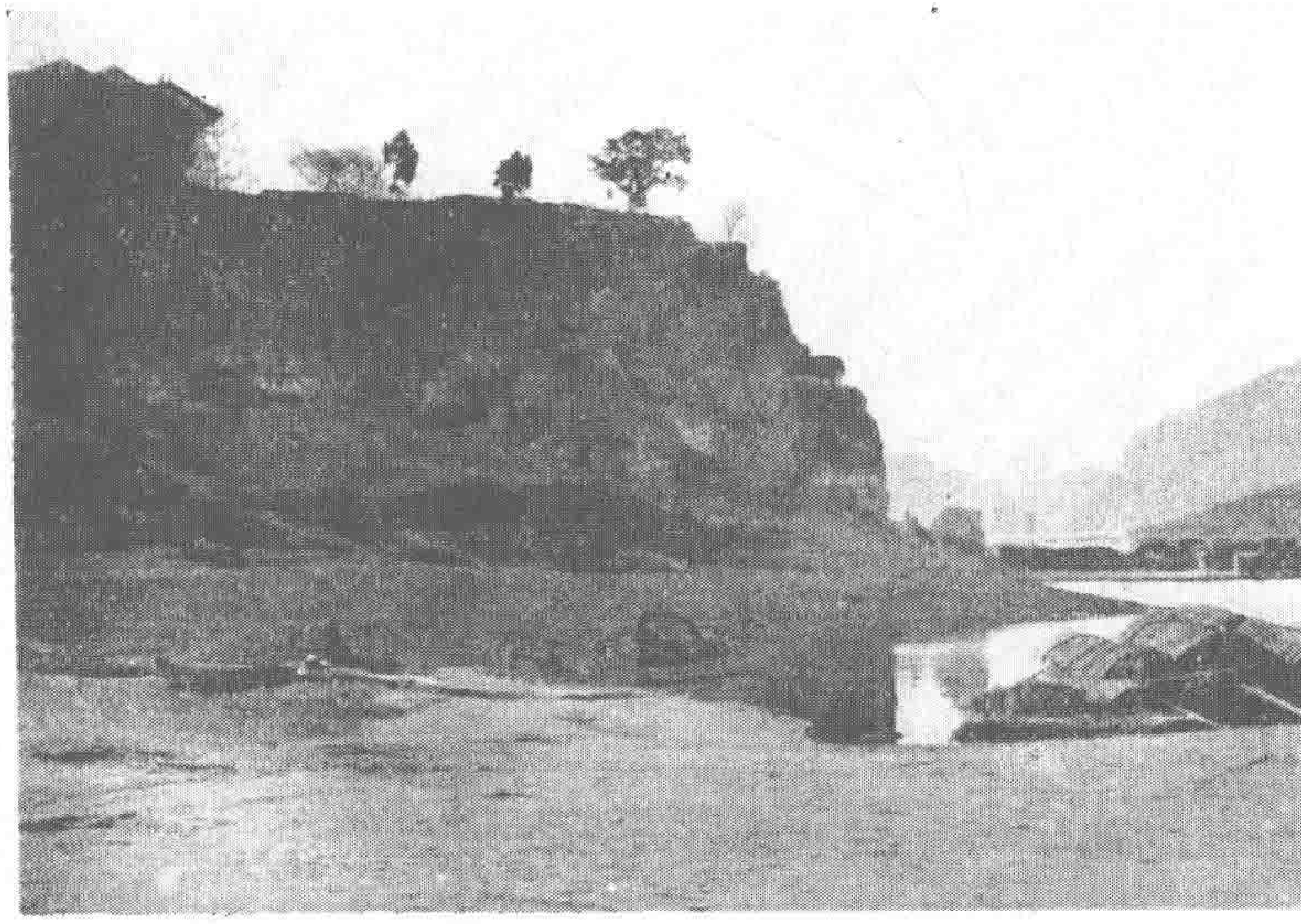
八月三日，晨起，偶聞汽笛之聲，嗚嗚而鳴，此乃北川鐵路之火車也。早膳後，出場頭，至山麓，沿梯而上，約八百餘步，乃達終點，與稅收卡員——秦學文君接洽，並請介紹鐵路情形，乘車旅費。此人係峽區特務學生隊畢業，訓練有一年之久，故軍事，政治及一切普通常識，頗爲豐富。未幾，火車已至，遂上車前行。但車頭甚小，客車一架，頗爲清潔，外有貨車——載煤之車十二架，每逢轉彎之時，有如蛟龍出洞，搖頭擺尾然。約五里，至水嵐埡，剛下車時，有黃衣軍人，前來接



中國西部科學院

洽，始知此地爲二特務隊住營地，一面維持鐵道秩序治安，一面領導來往遊客。得其詳告，知此路已完成三十九華里，而煤窰有數百餘個，但火車能運者，僅八十餘個。此山煤層綿亙二百餘里，其最厚者，達一丈六尺，每日可出煤二百餘噸，如鐵道完全竣工，其數不可量也。復隨導兵而行，見一新式洋房，乃入內觀察，建築華麗，高有五丈，樓有三層，設備完全。其組織分爲五股——機車，材料，總務，會計，營業，每股職員十餘名，總達八十餘人，每日之事務，皆煤業之開採，及其發展，此乃北川公司也。俄而，火車又至，順車而上，約二十五里，已達極處，下車步行，迎面而遇，乃丹麥人守而慈也。其人能言華語，爲鐵道總工程師，交談一時，方知此路於最近二三年間，可告完竣，而將來之希望，可想而知。時已將午，乃辭守而慈搭原車而還，行於中途，見兩山樹木稀少，脊瘦異常，惟怪石林立，頗有秩序，如排列然，此煤層之形也。約半鐘時，已至鐵道之原處，遂下車，取道而下。剛至石梯時，一目下視，若懸岩狀，令人胆戰，至原店午餐，一鐘時，顧船前進，至峽門別船直上，到洪濟氷廠。此廠自開辦以來，業已五年，建築宏敞，規模頗大，又兼於懸岩之上，自頂至底，從上而下，略達十三四丈。又有樓窗三層，每層高約四丈有餘，皆用玻璃嵌造，並塗紅色油漆，如遠視之，若水晶之宮，故遠近遊者，無不欣然願往。行至廠門，接洽廠主，進內參觀，剛至三層，見有造氷一部，引輪機一部，有七十四

二一—三一一



第二峽

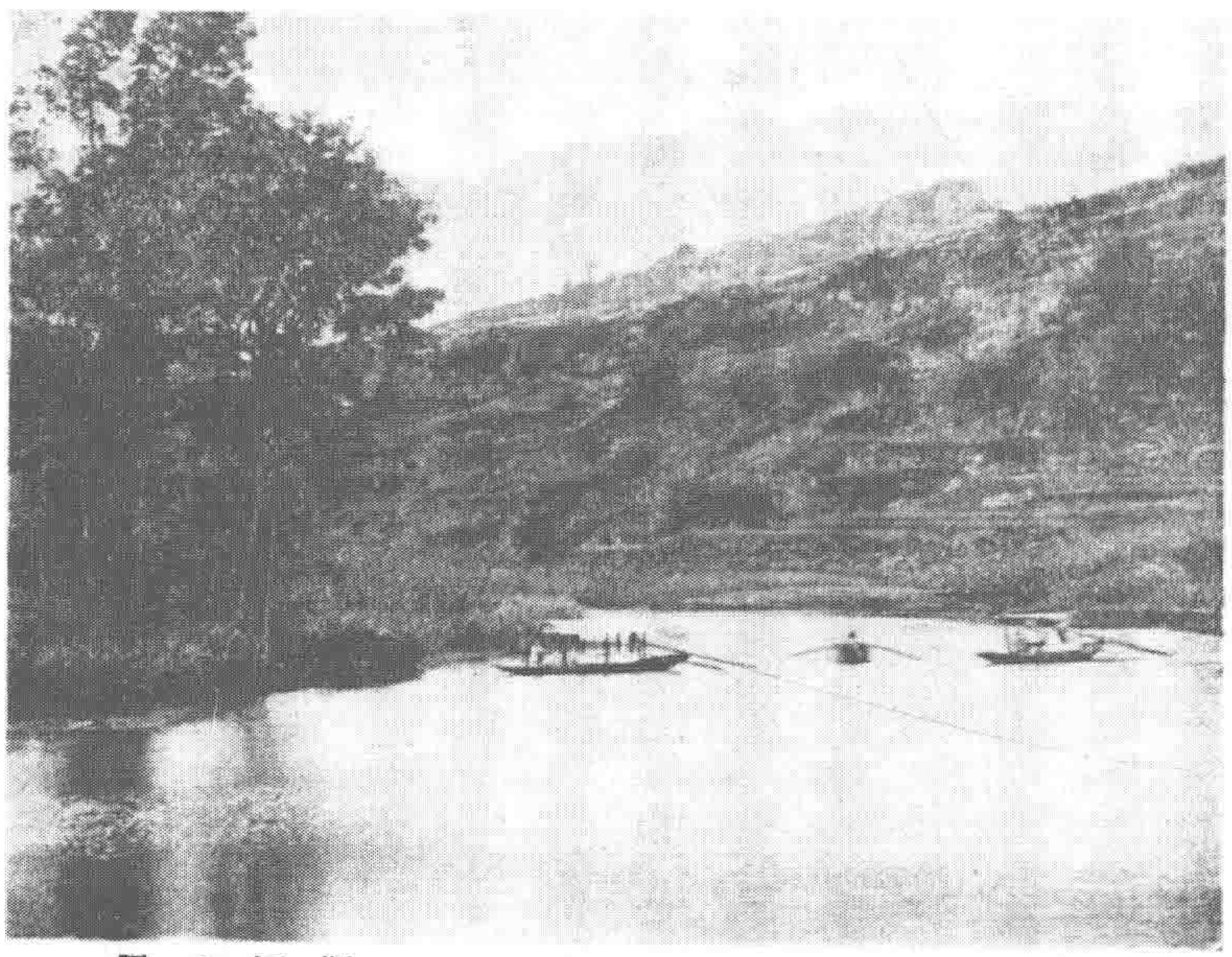
馬力之立式水力，每日可出氷一萬磅，惜此秋涼時節，故已停工，而一切小物靈件，盡皆收藏，現所存者，僅有外殼一部，鐵筒二根。直達頂樓，名爲吸水筒，其餘皆不知之所有工人及技師等，亦皆解散，而住廠者，僅三四人而已。出廠北上約半里許，見一木橋，長約三丈，寬近一尺，中有清水流動，外有欄杆扶手，此水乃造氷之源泉也。復前行，跨山腰，登極頂，至一石洞——乾洞子周圍有三十餘丈，深不知其底，內有石棹石櫈，以備夏日避暑之用。其後又一小塘，不見天日，黑鬱迷途，幸帶有電棒得以入內，見塘水澄清，且有甘味，附近居民，多於此地取水，意往前進奈無途徑，遂尋道出洞。

八月四日晨餐畢，整理一切行李，於河邊，乘船進峽，至毛背沱口，回首一視，見峽岩陡立，狀若下墮。出沱翻彎，約一鏑許，已至北碚，登岸略行數步，見一木牌上書「來往遊客至民敎處接洽」十個大

溫泉公園沐浴池



字，於是卽到彼地，剛至時，有一黃色軍官，前來接洽，先沿縉雲路而至地方醫院，此院係一古廟改修，頗爲新式，門內有大黃桶一根，茂盛異常，若遇夏時，清涼可人。側有魚池，外圍竹籬，池水甚清，遊魚可數，尙有鴛鴦一對，樂戲池中。旁有菊花數盆，正含苞待放，可供病人之償玩。折向左行，乃衞生標本室，前後爲男女診斷室，時當午前十鐘，故診斷診斷者，有數十餘人，退而右行，至給藥室，而取藥者，亦有數十人也。院內所取藥費，每人四百文，實不愧爲一地方醫院之名稱。內有病室十二間，清潔異常，最宜衞生。未幾，隨導者出院直行，經人口路而至體育場，場口之上有一木牌，上書：「公共體育場」五字。此場長有一百五十米，闊有一百二十米，周圍達六百餘米，內設籃球場三，足球場一，網球場一，其他尙有桿架，平檯，浪橋，等等，故



運河公園

第三峽



三—三一三

運動人員頗多，不可勝數。場端有一草房，頗爲美術，高不滿丈，闊有五十餘米，屋有三間，每間可容百人，此乃新營房也。自盧氏作孚開辦以來，已訓練有學生六屆，而成事者，亦不知其數，可謂「茅蘆出公卿」因時間所迫，不敢久留，遂速往前進，取山道而下，乃火焰山公園也。此園原係峽局士兵建成，淸潔異常，藝術美觀，再有「之」道路，整有十三彎角，路畢，至望江台，台用乳石造成花紋，美麗頗引遊人之興。登台遠望，江水曲屈如帶，間有帆船往來，北碚市面整齊，街道淸潔，可稱模範鄉村，峽局地勢雄壯，位於山峯，頗爲一軍事要地，仍往前行，至山嶺，有煤礦化驗室，博物陳列室，所陳列物品，皆用玻璃嵌合。出而左行，有動物園，植物園，奇花異獸，不可勝數。至迷園，經愛湖，而至兼善中學。校地建於山之岔口，高達十丈，內分三層，一二層爲學校敎室，三層爲中國西部科學院之礦植陳列室，所陳列物品，皆中外禽獸及礦植之類，已有數百餘種。離院轉北，經愛湖而至旁觀樓，遙望對山，爲巴縣縣立女子職業學校，其外表之建築，與兼善中校相彷，內分二樓，皆講室與寢室也。因此時正遇上課，謝絕參觀，乃尋山道而下，過學園路，經淸和道，未幾汽笛一鳴，電燈已至，歸舍就寢。

B. 第二峽——溫泉峽——又名二岩峽

八月五日，於北碚沿途而上，經果園而至金剛碑，乘船上駛，經大沱口而入第二峽門，兩山對立，高若萬丈，脫帽仰視，不能盡睹。惟峽之半腰，常有鵰鷹往來，盤距峽岩，雄險之形，可與大巫峽之比，遊人經此，無不提心吊胆。幸峽風上溯，木舟上駛，頗爲便利，未幾，已至溫泉之三碼頭。辭舟上行，道傍有成列槐柳，景色頗佳，約行一二百步，至溫泉之外塘，水深六尺，至售票處，聞水聲潺潺，知其爲溫泉之源也。遂購票入浴，池水甚溫，可治皮膚病，如飲之，可洗胃腸疾，浴一鐘許，整衣而出，旋百步梯而上，花木甚繁，佈置亦美，可稱「桃花園」也。經宿舍花好樓，而復前行，又有一池，水淸一澤，如立視其旁，茫影下墮，蕩漾不已，游漁見之，跳躍如迎，名爲戲魚池。向西轉北，進天王宮經鐵瓦殿，順石梯直下，至嘉陵飯店。時當正午，便於就膳，此店價值最廉，飲食鮮美，而店員亦對人平和，待人周到，眞不愧峽區之名勝地也。繼而下行，乃乳花洞，洞內有瀑布流下，所謂飛雪岩也。洞內有乳石峙立，古樹交加，初入洞時，名爲蘭谷，由蘭谷而進，路忽狹，僅通一人，約行數十步，乃見天日。出洞拾一乳花奇石，爲進洞之紀念，登其洞脊，乃睹江景，見兩岸有小舟往來，口歌船夫之曲，樂無比也。出園南行，依小道而上，委曲不堪，勢若不能，幸而努力前進，得達極嶺，業已微汗，稍覺疲倦。緩步而行，見一小亭，進亭小憩，涼風可人，幾眠於亭上，忽視對山，見一片淺樹，排列整齊，此乃桐林也。周圍有六十華里，達數百萬株，惜今幼樹，無有大望，但將來成立，出售之額，不可

估計，此亦峽區之特產也。余探山勢，幸得曲徑，卽循小道西下，繞阡陌而前進，出峯道，爲平坦約二十里，到夏溪口（璧山縣所屬）沿輕便鐵路步行，未幾，至一小堤，堤高將達三丈，堤下有噴泉三股，白似銀髮，高有三丈，如救火器之水龍然。沿堤端之石梯而上，有一小溪，名「運河」。此河亦以人工而鑿，長有數里，耑運煤炭，其河水清明如鏡，無汚無塵，一呼舟子，卽有畫舫划來，余遂入船。船夫搖舟上駛，畫舫沿河飄然而上，注視兩岸小坵，高低不平，間有白鷺棲於蘆邊，或有老蟬鳴於樹上，時而淺竹雜樹，時而沙灘長蘆，江岸常有漁子持竿，河中常有小舟往來，觀其神態，似別有所得，故蕩漾自如。遠望縉雲山綿亙於左，璧山脈橫擺於右，淸蓊樹木，葉濃山豐，斯時也，雲山河，眞如天然分光畫一幅，運河新製遊舟三隻，兩隻名畫舫，一隻名雙飛船之裝置，簡而且文，以水綠三峽布爲篷，色鮮而秀。船中尙有新式棹椅二把，可座十餘人，峽中人士，每於工餘來遊，多飲酒作樂以暢懷。舟行約十里，至三乂河，地址純爲沙灘，淺而潔，聞峽中人談，此地將建游泳池，一個芳亭二十個，以配天然風景，且供遊客沐浴。船至淺灘，日已西下，順河而流，輕舟放蕩，風平浪靜，余以米撒水中，頃見羣魚爭食，詢問舟子，知其此河產魚極富，味美而鮮，多售於渝，合一帶乃運河之特產，亦可謂峽區天然風景之勝地也。時已六鐘，仍回溫泉，晚餐入睡。

C. 第三峽——牛鼻峽

八月六日辭溫泉公園，乘民約輪溯江而上，輪身雖小，馬力頗足，片刻之久，再轉再折，卽至草街子，遂捨輪登陸，此地原係僻壤之鄉，一無可賞之處。故一氣未息，沿岸步行，約半鐘許，得見二山夾峙，略有彎曲，始知爲牛鼻峽之稱。二山一產煤礦，一產灰石，數量頗多，每日兩山灰石煤岩，共達二百五十噸，亦可稱峽區之富產也。惜此煤層灰窰，仍用舊法開採，現聞峽區計劃，於最近年間，將改新式辦法，如此法實現，其數不可量也。二山之中，一江貫通，江之右岸，爲產煤之地，江之左岸，爲產灰之窰，余卽由右而上，曲徑最難，待抵山頂，稍爲開朗，山中平地有一炭廠，爲義和祥號，此廠已有三年之久，廠基較高，可望對山，有烟霧靡天，繚繞不絕，翼然欲動，卽鍛鍊灰石之窰也。小憩取道，直下渡江，沿岸皆有火窰，白色一片，素潔可嘉，頗助遊興。轉道更進，數十步而至窮岩，石塊遍野，零碎不整，本爲灰石之原料，此地自民國十年開辦以來，至今已達十三四年也。其中開採者，有斷有續，故時間雖久，而所產之物，亦不甚鉅，但將來峽中之建設完備，而一切計劃實現，凡峽中所產之物，皆大有可望。余之六日峽遊，於此告終。



香港全景

天南游踪

柏寒

久欲遨遊港粵，每以塵事蹉跎，無暇一往，素願未償，心終悒悒！民國二十三年四月，約同戚友趙劉諸君，挈眷南遊，先期治行裝，約導游，連袂旅行，足破沉寂，他鄉有友，庶免生疏，雖爲日無多，已覺心曠神怡，洵足樂也。爰綴華南見聞，以誌鴻爪。

四月十七日下午一時許，同行六人，會集於新關碼頭。先是向中國旅行社購定格蘭總統輪頭等艙位，並托該社照管行李，當時乘小輪至白蓮經碼頭，即登大輪。該輪航行於小呂宋香港上海神戶間，富麗堂皇，設備周密，舉凡電影，音樂，游泳池，運動場，理髮，醫生，藏書室等，應有盡有，與余十五年前東渡所乘之海輪相較，覺更爲舒適矣。輪於四時啓椗，送行戚友，乃依依話別。

輪出吳淞口外，平穩如陸地，余等散步甲板，遠矚海天一色，沙鷗翔集，漁檣往來，天風浪浪，海水蒼蒼，精神爲之一暢。

同輪南行者，政府鉅公有陳公博，鄭天錫，何焯賢諸氏，云赴南洋宣慰僑商。又有華東球隊選手赴港比賽，其中李陳萬吳諸君，尤爲熟識，是以在輪聚談，不虞寂寞。輪中三餐以外，尚備茶點，乘客準時集于餐堂，魚貫而入，黃白異種，政教各別，言語習慣亦迥不相同，乃能雍容穆

肅，樂且無央幾擬身入大同世界抑輪上有一種能力維繫歟？抑乘客無利害相衝突歟？暇時乘客或說笑或運動，或作函各任自由毫無拘束。輪中高級職員均爲美籍，庖丁侍役，則粤人爲多。

輪經汕頭洋面，漁艇甚多，老於此道者，謂爲海盜出沒之所，聞者咸具戒心，蓋以前經此出事已數見不鮮。在輪凡二晝夜，至二十晚，達香港遠眺山上萬家燈火，密若繁星，初至時，幾以爲上臨星斗，平視畫圖，誠一幅絕妙夜景。輪泊九龍沿岸，余等于九時許登陸，乘過海小輪渡至對岸，下榻于六國飯店，蓋由友先時預定者也。

香港百年前本一荒島，一八四二年，始割讓于英，當初即宣佈爲無稅口岸，准商人自由貿易；英人更不惜帑費，大事開拓，經營慘淡，漸臻繁榮，至今已爲東亞第二商埠，英人之魄力，殊令人可驚可佩，亦自覺赧顏也。

香港島在粤省之東，與珠江入海口，形成對峙，環山抱海，形勢天然，港口優良，無與倫比。英國兵艦航空母艦，停泊其間，數凡十餘，可見保護僑商，無微不至，其所以操縱全市經濟，令人側目，蓋有其後盾焉。

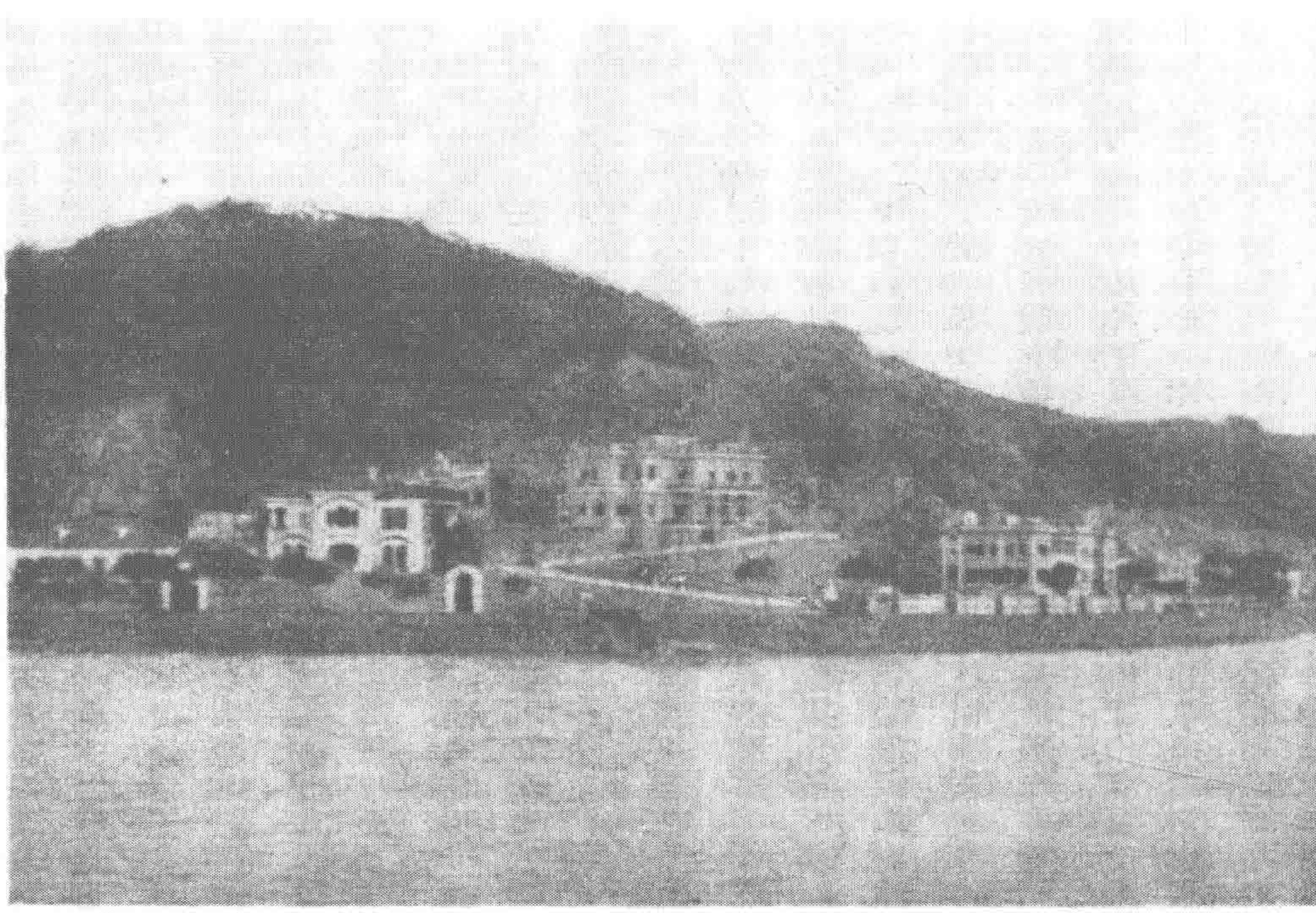
余等乘輪南來，由溫帶而近熱帶，天氣漸漸和暖，至香港已覺炎熱，僅御單袷而已，惟因氣候潮濕，時有細雨如霧，至感不爽，聞香港平均氣候，常在攝氏七十餘度間，雨量則較滬爲多云。

香港幣制，以銀爲本位，港幣一元，市值合華幣一元一角，合粤省毫幣一元四角六分。銀行發行紙幣者，有匯豐，有利，渣打三家，流通于市面約有一億五千萬元之鉅，紙幣最大數額有五百元一紙者，通常交易，以此種紙幣抵數，殊爲便利。

二十一日晨，余等出寓游山，乘街車（粤人呼爲的士）車上裝有計費表一具，取費甚廉，至山麓換乘山頂纜車，車道由山麓至巔，計長數里之高，上設鈞纜，形同轆轤，同時鈞車兩輛，一往一來，同行同止，因上方有鈞纜，下面軌上有機輪，既快且穩，毫無危險。余等乘車上山，有時探首窗外，下視邃谷千丈，驚心動魄，而市廛街衢，鱗次櫛比，歷歷在目，洵可觀也！

至山巔，路平坦，闊達丈餘，路身堅實，旁有鐵欄，或木架，遇山石彎曲處，則支鋼骨欄柱，以防不虞。此路繞山長十餘里，余等緩步徐行，兩旁西人住宅，建築精緻，整潔異常，山居之樂，眞可羨也。環繞一週，頗覺疲乏，至站，仍乘纜車下山。

下午乘街車至中國銀行，訪副經理張君仲和。繼游覽市街，最熱鬧處爲皇后道及德輔道，百貨商店如大新先施，永安，惠羅，福利等，酒樓如金龍，新紀元，大三元等，均集於此。沿路多高層房屋，其一二層者絕少，惟自世界不景氣現象日益瀰漫，港地亦大受影響，商業因以蕭條，失業日增，繁華區域，空屋比比，金融業宣告破產者，達十



澳門

餘家。其他如米業，疋頭，煙草，糖業，識造各業，因購買日少，虧折之數，亦可驚人，商務衰頽，前途暗淡，較諸上海，更嘆不如矣！

二十二日上午至香港大學，訪戚葉達欽君，君肄業於文科。該校爲香港最高學府，成立于一九一二年，內分醫工文三科，課程嚴密，學生以華人爲多。校舍在山頂，佔地之廣，約數百畝，是日適爲星期，導觀校舍一週而別。

下午與華東球隊諸君，同至南華會，在特別席中，觀華南與華東兩隊賽球，結果爲二與一，華南勝，蓋以華東隊中有强健分子數人，均未及往，實力不免稍減。據友人云：英人最長于足球，其停泊在港之軍艦，每艦必組球隊，所以在港華人，對於足球比賽，興趣更濃，香港歷來之足球，常稱東亞霸主。自數年前，球界鉅子李惠堂氏至滬，銳意精練，滬港乃成對峙地位，在足球史上，港隊固當推爲先進也。

晚十一時乘金山小輪赴廣州，由珠江上溯，船中尚稱舒適，晚間頗能安睡。

二十三日晨六時抵廣州，由長堤登岸，寓新亞大旅社，該社爲八層大廈，佈置精美，每室有聖經，供旅客便覽，且無叫囂喧[illegible]之弊。長堤一帶，市面繁盛，商店林立，九時許由新亞藥廠辦事處職員，許趙二君伴游，雇汽車出發。

先至觀音山，車行半小時即達山麓，徐駛而上，可達山巔。有鎮海

二一—三一九

樓，樓凡五層，現改為博物館，崇樓傑閣，氣象雄壯。樓前有石獅一對，惜以門扃，未能入內，回至中山紀念塔，高數十丈，如玉柱矗立高出雲霄，拾石級而登，約百步，在塔前以遠鏡極目四眺，全城景象，悉收眼底。是塔占地約數方丈，內設禮堂，供奉中山先生遺像，有扶梯盤旋而上，即登塔端，更可窮目千里矣。余等向總理遺像行禮，徘徊良久始下。

繼至中山紀念堂，山節藻棁，備極崙皇，內設座位，可容四千數百人。正中演講臺，置有播音機，堂頂呈六角形，有天窗嵌琉璃，可以啓閉，規模之宏敞，歎觀止焉

又至黃花岡，憑弔革命先烈，雖非蓬蒿滿眼，無殊漢寢唐陵，黃庭堅有詩云，賢愚千秋知誰事，滿眼蓬蒿共一坵，廻想當時七十二烈士，在此歃血為盟，義薄雲天，迨入廣州城也，鎗林彈雨，以肉體抵抗清兵，其求民族之解放，視死如歸，義無反顧，雖功績之未誠，而激昂民氣，卒底革命於成功者，未始非諸烈士導引之前動焉。余等謁墓時，脫帽致敬，墓前華表尋丈，豐碑累累，為各地華僑所購，中央有孫中山先生遺墨，浩氣常存四字，旁有紀事碑文，俱當代名賢手筆。墓高丈許，巋然在望，墓旁草木暢茂，空氣清醒，埋骨其中之烈士，或云不止七十二人，恐無名英雄，正復不知凡幾，徜徉其間，感慨繫之！

繼游白雲山，沿途均新闢大道，甚為整潔，山麓有白雲公園，供游人休憩。山上有一寺院，余等以時促未游，歸途見掃墓者，成羣結隊，手持某性某房旗幟，蓋粵人尊重祖先，禮極隆崇，其保護墳墓之心理，亦較他處為甚。午後游瘦珠江，地在河南，經海珠大橋，橋橫跨珠江，為交通要道，全橋長一九二公尺，闊約一九公尺，中間一段，用機發動，可以開閉，以便行船，由慎昌洋行承造，計價一百六十萬元，橋成後河南房屋，逐大繁榮，華僑投資地產者日衆，過大橋行十餘里，抵瘦珠江，景色幽靜，微風襲人，胸襟為之一爽，晚餐在大東酒家，山珍海錯，菜十數巡，費近五十元，粵人恣朶頤，而不惜重金，可見一斑矣。

二十四日上午參觀廣州市政，氣象偉大，進步迅速，完全由國人自己創建，尤為特異之點，以視上海天津漢口等地，藉外人力量而發展者，大相逕庭矣。其道路之寬整闊齊，屋宇之高大堅固，一切交通警備，衛生火政，均可與上海相伯仲，粵人建設之能力，殊足稱也。

廣州雖為文明之區，惟世界不景氣象侵蝕，首當其衝，士貨滯銷，商業凋零，連年入超大增，所有富力，都投諸建設武器各項，且向年華僑富商歸鄉，動攜千萬，今因橡樹米錫各業失敗，自顧不暇，狼狽而歸，廣州富源，亦大受影響矣。

廣州繁華市面，其一在長隄，沿江碼頭毗連，船舶往來如織，因此旅社酒樓商店銀行，薈萃於斯，行人摩肩，車輛接轂，而接近長隄之

二一—三二〇

沙面租界，反形冷靜。一在永漢街口，道路四通八達，銀行林立，亦商業上最繁盛之區也。廣州紙幣自去歲發生風潮後，市價疲落，省政府竭力維持，封存全市房租兩月，以圖恢復，惟近日受種種關係，價又跌落至票面八折下矣。

午後市商會委員楊公衞夫婦來寓晤談，並蒙介紹趙君伴至澳門游覽，殊深感激！四時乘昇昌輪船赴澳門，船上有武裝衞隊戒備，行六小時始達，時已深夜，遙望澳門，燈火輝煌，宛如城開不夜，蓋澳門素以夜生活聞者也。澳門在淸光緒十三年，讓與葡萄牙，設總督治理，嫖賭煙禁，一律開放，夜間喧闐異常，而粵人所設之番攤，又稱銀牌，以及輪盤白鴿票，麕集于此，余等一一往觀，而見獵心喜，戲爲一試。是晚寓於中央飯店。

二十五日侵晨，雇汽車游覽，澳門地方幽雅，鬧而不繁，葡人經營佈置，深得竅窔。先往螺絲山，沿途綠榕掩映，紅握迷離，繞山而行，短松夾道，淸香四溢，山路坦蕩，纖塵不染，時而路盡曲折，別有勝境，山窮水盡終無路，柳暗花明又一邨之語句，不啻爲此寫景。山上築別墅，另具風格，誦謝靈運之山居賦，悠然神往！登巔四顧，澳門全景，得以盡覽，歸途游澳門公園，園中樹木花草，勾萌畢達，噴水四濺，稍留卽出，復經澳督署，而至海邊南環，該處別墅林立，前對碧波，後依綠樹，西人築室於此，度靜穩生活者比比也。

後至白鴿窠，亦一名勝地，林蔭夾道，蒼翠欲滴，異卉名花，目不暇覩，山石起伏，溪流潺湲，循曲徑而上，有形似鴿窠之一巨石，高可數丈，前供葡文學家賈氏石像，奕奕有神，讀其碑文，知爲葡人來澳之先進也。余等步行一週而同歸。

二十五日上午八時，余等離澳，乘輪返港，回望澳門，青山碧海，雲樹蒼茫，洋樓隱約，漁帆點點，華南大好勝境，乃不能自管，而讓人開闢，興念及此，復爲之憮然！

二十六日下午，偕趙君游九龍，在過海小輪上，遇鍾君萼雲，曾同遊廬山者，堅邀至其壻唐君宅中稍坐。唐君云：九龍爲港商住宅區，新拓租界，幅幀遼闊，空氣新鮮，道途整潔，雖不如香港之繁盛，然寄廬在此，曾無車塵馬足之煩也。

出唐宅，乘汽車游覽宋皇台，山頂有巨石，與普陀山之磐陀石相彷，風景秀潤，娛目賞心。繼至啓德飛機場，佔地數百畝，中有停機所，房屋堅固，時適有飛機二架，翱翔天際，忽高忽低，有時依山環行，余爲攝影一幀，遙望九龍，有堞城，傍山與築，自下而上，迄今尙存舊觀，港政府竟禁華人居住城內，攘奪主權，良深浩歎。現甘介侯氏正與進行交涉，理直氣壯，當不難恢復華人之居住自由，城內有青山寺，以路遙未及往也。繼游侯王廟，中供侯王神位，香火頗盛，近鄰有酒家數處，店夥招待頗忙。後有山不甚高，巨石壁立，上鐫鵝字，大可方

文，筆力頗爲遒勁。

余等參觀九龍塘新住宅區，大道康莊，塵灰不染，臨路有水溝一道，深約丈許，以供排水之用。住宅均有花園，奇花異草，樹木葱蘢，房屋有西班牙式，英國式，德國式，各不相同，鳥語花香，境頗幽靜，居家于此，不禁令人欣羨。九龍本爲荒地，自新住宅區闢置，亦不過數年，今已蔚成巨觀，想上海市中心住宅區，建設新穎，氣象蓬勃，將來不難與此媲美也。

二十七日上午偕內子出外購物，並整治行李，晚七時仍登格蘭總統號，十二時啓椗，直駛上海。

三十日清晨進吳淞口，沿于浦東白蓮涇碼頭，八時搭渡輪，逕抵江海關碼頭，時關員早已等候檢驗，余等以行裝稍多，約一小時始畢，乃分道歸家。

港粵澳爲東亞物質文明之區，今受不景氣象侵蝕，乃至商業凋疲，物價慘落，大有不可收拾之勢。此行令余最爲感動，推而論諸國內津滬各地，全世界歐美各國，無不感受同樣痛苦，政商領袖，惶悚莫名，欲謀救濟而不可得，是何故歟？曰物質文明改革太速，去舊換新之觀念太甚，以致畸形發達，而未顧及全體之康健也。請以數例證之，自有大工廠，效率增加，貨品增多，而手藝工人之生計艱焉。自有大規模之農田策略，農產豐富，供過於求，而小農之生計艱焉。自去傾銷商略，而小商人之生計艱焉。具有財與力者，竭其才智，以求有奮謀新，以致工廠相爭，農田相爭，飛機與航路爭，無線電與有線電爭，互相傾軋，互相摧殘，由是物質日精，而失業日增；雖有少數人享受，不及多數人艱苦，因之市面愈枯，購買力亦愈薄，結果遂造成人貧世富之不景氣現象；欲謀救濟，以返古樸，戛乎難矣！余此行往返，雖目擊一切物質上之文明，惟私心忡忡，常引此爲杞憂也。

M.M.

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處

上海　法租界外灘九號

法國郵船公司謹啓

電話　八二〇三四（共三綫）

浙江興業銀行儲蓄部

各種儲蓄

活期儲蓄　特別儲蓄　零存整付　整存整付　整存零付　整存付息　特別零存整付　特別整存　禮券

總行　上海北京路

分行　杭州　漢口　天津　北平　南京　鄭州



新嫁娘曹瑛女士

蜜月

•徐•同•鄴•

月底我從杭州到南昌，在上海祇躭擱一小時多，在家姊的府上，無意中和介紹人錢咸昌先生的令堂見面，她特地把曹小姐的照片送來，於是我腦海中深深地印了曹小姐的尊容。直到六月初，不知怎樣地雙方通信了，在短短三個月的過程中，情好達到極峯。得到家長的命令，在九月九日總理第一次起義紀念節結婚，意將以總理革命餘蔭，來組織家庭，家齊而後國治六歲開蒙就記得有這麼幾句，夏曆適爲八月初一，示始終如一之意，我把家嚴的手諭附在報告裏向蔣委員長請准一個月的婚假。略爲買了幾樣磁器，裝入兩隻樟木箱，於九月二日早晨渡贛江附南潯車到九江，纔十二時左右，到上海的外國船已開了，星期日和星期一沒有中國船，祇好在沿江小旅館借宿一宵。蚊帳布滿了拳頭般的洞，髒得不堪領教，每天實價二元四，寫明天字第一號，算是最好的房間了，其次的連帳子都沒有。下午約略領略市容，與上次來時一樣的蕭條，磁器比南昌便宜得多，所以又添購了幾種。

三日沒有中國船，祇得附太古船動身。五日的清晨進吳淞口，去年往青島曾經此地，回憶到一二八前的砲台，和自己參與淞滬戰

二一—三三

役，都已成爲往迹，而吳淞口的水，依舊流着，未知再過幾年，國事又將如何，憑着靑年們的血，和吳淞口的水，來湔刷一二八的恥辱。

在新開河上岸，到大中華飯店，安置行李，把磁器分配停當，理髮沐浴之餘，在四馬路一家花舖，買了一束鮮花，向南市而去。先把送給大姊和三姊的禮物交割淸楚，然後坐了大姊家的包車到曹公館，由周亦賢女士招待，在會客室裏坐定，祇等素未謀面的曹小姐下樓作初次的晤見，我在計劃怎樣和她握手和談話。不多一會，她的二令兄循之先生下來了，一個文質彬彬三十上下的 Gentleman，接着周大姊也下來了，無非談些「路上辛苦」之類的話。香蕉梨子咖啡糖堆了一茶几，事先大姊關照我，第一次到丈母家，通例不可吃東西的，所以我雖然最歡喜吃咖啡糖，今天祇好堅自抑制了。

最後曹小姐下樓來了，循之先生起身介紹，我把花送給她，忙亂之中，竟不會握手，把剛纔預定的步驟都忘懷了，信上什麼都可以說，見了面反而不好意思起來。坐了一會，我起身告別，幷且要求循之先生明天領着他的令妹出來白相，他答應了，一定要留飯，但是我得到大姊的預示，所以推却了。

六日循之先生到旅館裏來，商酌禮堂布置酒席等等，幷且代邀慕爾堂韋勃女士及韓振漢先生担任禮堂設計，旅館的掌櫃聽了這個消息，臉上便發現一樣異乎尋常的表情，會令人毛髮悚然的，這當然是因爲請洋人布置，用不到許多大紅綉花堂幔落地罩宮燈之類的原故。晚上大同照相館金爲偉先生來接洽攝影事宜。

杭州石屋洞



七日循之先生偕同他的令妹來看我，商議關於禮堂布置未決

二一—二二四

的問題，循之先生有事先行，我和曹女士到王順泰定大禮服後，到大光明看了一次電影。我從前在上海讀書雖則住了十多年，還是第一次踏進大光明影院，登樓後有白俄少女引導入座，秩序井然，當時我自己倒有些像劉佬佬進大觀園一般。是日張蔭宇，家父，及曹德孫，孫浩烜，米兆麟，周惠廷諸先生來。

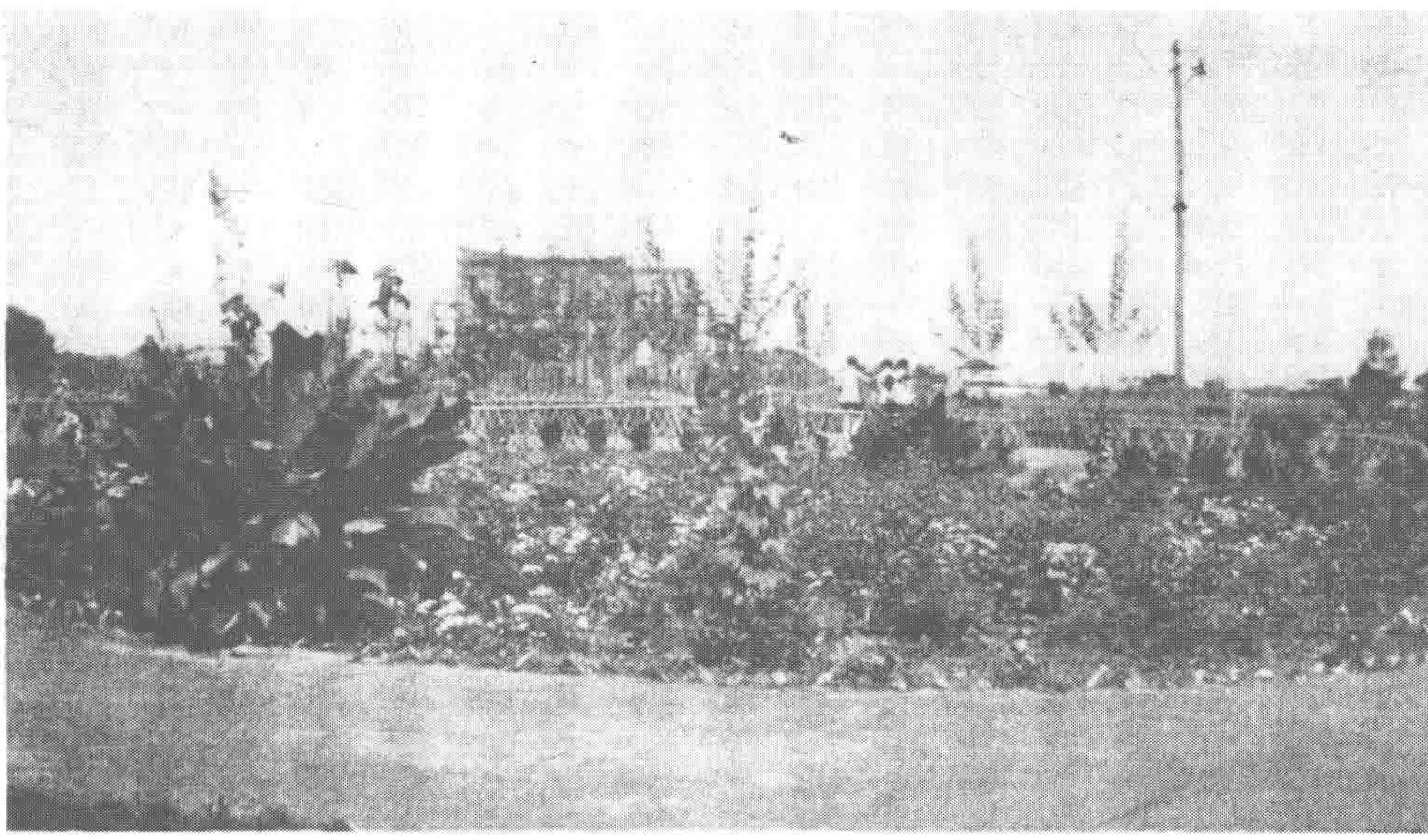
八日循之先生偕韋勃女士及韓振漢先生察看禮堂，以定佈置方針，決用鮮花及綠竹紮綵，悉屏俗不可耐之大紅綉件，是晚尤半狂張蔭宇先生等來。

九日起身時，禮堂已布置就緒，正中靠牆紮綠竹，排列慕爾堂之燭架，庭柱盤花，四壁懸幛百餘端，坐椅加白布套，排列成行，中間空出人行道，每步一燭，頗莊嚴威武，未午兩宅來賓均到。三四年不見面的老同學也到了好幾個。平時難得碰頭的如曾詒經，郭衞孫，東吳先生等也惠然而來。殷芝齡先生因病足，亦策杖蒞止。七八百個人裝滿了大中華的禮堂，證婚人爲黃東衡，姚錫九兩先生，介紹人到華鏡涵及錢咸昌代表陸介孫兩先生，缺孫桐崗朱葆儒兩位。

鐘鳴四下，在文靜的樂聲中，我倆已被人簇擁着站在禮堂的最前面，平台上證婚人，主婚人，介紹人依次立着，司儀人米副官兆麟，打擂鐵嗓，用喝口令的本能開唱程序，工部局絃樂隊奏着悅耳的名曲，姚錫九林我將張蔭宇陸介孫諸先生及主婚人等，給予我倆很多的嘉言，希望我倆到新生活發源地的南昌組織一個模範的新家庭。張蔭宇先生更鼓勵我說「要繼續用參加一二八淞滬抗日戰役的精神，和過去提倡航空的熱忱，得到曹女士的勉勵，

南昌湖濱公園





南昌湖濱公園之外觀

從事於救國工作……」

六時左右我倆到「大同」攝影，拍了十幾種式樣，囘來時已經高朋滿座，都在吃喜酒了，我倆被派在正中一桌並坐在上首，有四位小姐作陪，衆賓的視線，像探照燈般的射來，我除狠吞虎嚥吃菜以外，旁的一概不管，她呢？假使可以避席的話，她一定會溜的。十日晚承蒙姻兄德孫先生招宴，坐了第一把交椅，高高的供在堂上，一個瘦長的身軀，安置在太史椅裏，越顯得自己的渺小了。天井裏還有施湘雲女子蘇灘扮演的拾黃金之類，再加演黎妹妹式的西洋跳舞，這一晚直鬧到十一點鐘盡興而囘。

十一日起要度我們所謂蜜月旅行生活了，常常聽得有許多哥兒小姐，到新大陸或英倫去度蜜月，近一些的起碼要到香港，行程越遠，好像愛情越濃，我倆既沒有到新大陸和英倫度蜜月的旅費，香港也不很願意去，所以決定先囘常州原籍。北站有老同學趙善同沈乃昌葛東藩諸兄招呼登車，二等車向例是很清的，所以佔了雙倍的座位，瑛還是第一次坐火車，一方面感覺到興趣，一方面也感覺到坐不慣，下午抵常州，父親帶了女傭在站上照應，到家時二門後三門前的天井中點着焰蓬，幷且放了一天串鞭砲，和箭似的高陞，廳上點得燈燭輝煌，四壁挂了不少的幛子喜聯，母親二姊文姪都高興非凡，吃過糖圓已經上燈時候了。

在常州住了多天，放晴的時候較少，我和瑛參觀東門外的天寧寺文筆塔和蘇東坡的艤舟亭，那裏有不少乾隆南幸的御筆，這都是兒時常遊之地。囘

來又參觀第一公園，除大門已改爲立體式外，內部的蕭條悽慘，和十年前一樣。到大街買了十幾匣黃楊梳篦，擬分送滬贛親友，爲母親二姊和文姪及在天寧寺艤舟亭公園所攝照片，洗出後均不甚清楚。

十七日過滬，住大上海飯店，十八抵杭，下榻湖濱新泰旅館，推窗眺望，即見湖山，可以卧遊。晚間沿湖濱馬路延齡路仁和路一帶參觀市容，我在杭州住過六個月，對於西湖的風景，不曾贊過一句，總覺得太不偉大了，太容易消磨志氣了，到了南昌，便不時想起杭州來，現在重遊此地，好似與舊友久別相逢，有無限感慨。杭州的旅館，除香市以外，比任何地方便宜而清潔，沿湖的幾家，空氣都極好，二元左右的房間，大小可比上海各大旅館五六元一天的，平時可打七折，冬季生意清淡時，打四折，茶房比較和氣，不像上海茶房那樣放肆。我們規定遊覽的地方爲第一天黃龍洞，紫雲洞，靈隱，岳坟，西冷，中山公園，博物館；第二天石屋洞，水樂洞，煙霞洞，九溪十八澗，虎跑，六和塔，汪莊；第三天舟遊湖中各名勝。

十九日午後小雨初霽，僱人力車兩乘，言明遊覽第一天規定應到各地，每乘小洋八角，杭州車夫討價，和蘇州人一樣，折半還之，適得其中，二時出發，經寶叔塔之山脚下，轉灣抹角而抵黃龍洞，陳某所題有龍則靈四字，頗秀拔可喜，該泉本無龍首，經近人修造，裝龍首三，泉出於口，如垂涎然。左首高處，有黃龍古鐘。登山達黃龍洞口，有乾隆御筆，刻鐫猶新，大概是近人從別處搬來的，頂有雲門，如洞天仙境，再上爲未竣工的亭子，木片凌亂，無甚可觀。出寺越山，經白沙泉，攝一影，不清晰，步行十五分鐘抵紫雲洞，洞黑暗如鬼物所居，相扶而行，亘石崢嶸，末乃豁然開朗，有色彩鮮艷的佛像，攝四影，均感光不足。下山車抵靈隱，在微雨中遊飛來峯，平時香煙稱盛的靈隱，因爲天陰的緣故，這時祇有我和瑛兩個遊客，所以毫無喧囂之聲，可算避世佳境，如果整日履舄雜沓，便不成其爲靈隱了。五時許在天外天酒館吃麵，並沒有別的顧客，現着風雨交愁的光景，店小二都是無精打彩的樣子，回程到岳王墳，去年九月所見的岳王廟，破得像深山的土地堂一樣，已經修築得金碧輝皇美奐美輪了，時代名流的扁額，挂得像五代儒醫府上的大廳，不無想附驥尾以傳的意味，其中筆蹟雄偉的居多。出岳王廟到西冷印社，已近黃昏，匆匆在小龍泓洞攝二影，均感光不足，出西冷至中山公園，約略參觀而回。

二十日天氣放晴，精神大爲活躍，十一時未到，就吃午飯，僱車二乘，言明應遊九溪十八澗六和塔等處，每乘小洋十角，十一時出發，經過淨寺，記得春間在杭參加植樹，淨寺對過雷峯塔故址下，拓成航空林。我們的長官說：「我們將來再到杭州，走過航空林時，便進

來看看自己所植的樹怎樣長大了。……」我又到了杭州，已經找不到我所植的樹，大概經居民採着當柴燒了。車行四十分抵石屋洞，寺前正在建造描金的什麽大乘妙法蓮經塔，春間曾遊此洞，並登南高峯，記得常州有一個鉅商，想附名山以傳，倩人寫了一副對聯，高高的挂在山頂新蓋的廳上，不知怎樣把下聯寫了上款，上聯寫了下款，好像有什麽山色水色……色色皆空，風聲水聲……聲聲相應之類的句子。出石屋洞至水樂洞，須燃燭而進，據守洞的說，有石鼓石鐘，祇要化錢，便可以一看的，本擬遊煙霞洞，車夫說沒有什麽好玩，大概是他不願意把車拉上去，祇得罷了。由水樂洞越山，可達九溪十八澗，所經均羊腸小路，正在開闢石皮路，翻過好幾重山頭，我穿的漆皮鞋，不宜爬山，大有行不得之苦。我們走得實在累了，在橋欄上休息多時，再前進不久，到達九溪十八澗口，有一兩家館子，和一個茶場，茶場前面排了不少賣茶的籐椅子，茶場裏祇有夫婦二個和一個小孩，掌櫃的大塊頭堆滿了笑容，把他店裏的龍井茶葉和藕粉，着實恭維了一大篇。我倆請車夫吃過龍井茶和桂花糖，經不得大塊頭的慇懃，照顧了他九塊多錢的茶葉和藕粉，都寄在店裏。他借給我們兩根竹竿作爲過澗的寶筏，車夫吃了龍井茶和桂花糖，大有精神百倍的樣子。有幾個很闊的灘，跨不過去，一個車夫說：「逢山開山，逢水造橋」說罷便把石塊放在水中，扶我們踏着過去，沿路除了山凹裏採茶的農女外，便是潺潺的水聲了，踏過五六個澗，仍由原路回來。車夫說走完十八個澗，可達龍井，我們因爲有買的茶葉和藕粉寄在茶場裏，人力車還停在水樂洞山脚下，所以祇好作罷。

由原路越山至水樂洞山脚下，乘車抵虎跑寺，山門的偉大，不亞靈隱，祇是建築不及靈隱寺的壯麗，沿路有煙客滿面的高僧，跟着遊客討香錢，痛快點毋甯說討雅片錢，虎跑泉在山頂，拾級而上，有破爛大殿，橋頭曬僧衆褻衣殆遍，臨風招展，與敗土頹垣並美，泉在古橋之側，亭台池石，別有洞天，泉僅方尺之水，深不足五寸，但取之不盡，足供近鄰飲料之用，杭市住戶，有用汽車來載水者，取値頗昂。出虎跑寺至六和塔，在錢塘江邊，閘口車站近處，前進卽之江大學，附近極爲荒蕪，塔甚高寬，遠觀極美，上升則殊拙劣，牆上塗雅殆遍，不堪迫視，年久失修，地板跌落多處，登三層而罷。在小館進麵點後，盲旋經汪莊，有新築馬路可通，非復往昔傴僂之狀。

二十一日午後遊湖濱公園，嗣以舟游三潭印月，荷渠正盛，香風拂面，先遊九曲橋，復向堤的深沉處走去，兜了一大圈子，沒有找到三個潭，因惡犬嘊嘊，胆怯而回，回時逆風，舟行甚緩，乃自告奮勇，幫着盪槳，九時抵湖濱。

二十三日適値舊曆中秋，上海客人專程到杭遊湖看潮的不在

少數，上海租界的黑牌汽車，照樣可以飛駛於杭州馬路，但杭州汽車，沒有租界照會，怕不能在南京路行駛。是日商店放砲齋月，倍形熱鬧，有上海的鉅公，伴帶艷侶，携酒遊湖，自有善於投機的船家，將小舟上硬裝起沙發來，加上粉紅綢套，招徠顧客，我倆因忙於採購杭州土產，不暇細觀，有負勝會。

二十四日回滬，仍住大上海，翌日將禮物分別送訖，一日三餐，自有親戚會鈔，直至廿七晚應酬完畢，附江華輪啓程，租定二號官艙一間，登輪話別者，父親大姊，循之姻兄，周大姊，炘甥，欣姪等，餐堂中均賣舖位，排列殆遍，艙中熱不可耐，沿途停靠，小販絡續不絕，兜售貨品，不憚廢辭，余被動的買徽筆十多支，均不堪用，南京豆腐乾安慶大栗天津柚子煙台蘋果之類，均極公道，買了不少，都吃不完。船中膳食，菜餚甚豐，故不覺苦，惟坐臥均感不適。三十晚抵九江，賞小賬七元，茶房猶嘮嘮不休，謂房艙亦要此數云，上岸有九江大慶旅館招待員照料，行李大小十件，均得無損，大慶在車站附近，有八元上等房間，銅床沙發粧台浴室，應有盡有，惟久無人居，積塵盈寸，浴缸破損不堪，承該館特別優待，打一對折，隨後行李陸續扛到，計扛力一元七角之多，然以輪船上下之煩，實際並不算貴，安頓既定，儷人力車兩乘，參觀市容，略市水菓解渴，香蕉每枚一百文，倘奇貨可居。

一日晨附南潯車赴省，由大慶招待員在站照料，午後抵江干，有尚未正式開幕之中國飯店派人招攬旅客，余知南昌向缺民房，租屋不易，而旅館房價之昂，大都出乎意表，月租八九十元不等，中國飯店定價較低，乃决不他往。乘鐵道部渡舟過江，渡舟人多，有荷鎗之士兵多名，亦擠塞艙中，橫蠻不可理，喻！乘客均瑟索不安。登岸後，在路局守候行李，飛沙走石，滿面塵垢，至四時始全數領到，下榻中國飯店，交通稱便，而被褥並新，沒有臭蟲，此爲特出之點。憶初來南昌時，曾一度住江邊某大旅社，他固不論，僅褥上黃漬，已足令人三日不食，猶可想見其川流不息之狀。

南昌繁榮，集於中山路與德勝路，成丁字之形，以瓷器夏布飯館書舖軍裝水菓牙醫諸業最多。有京戲館二家，電影院二家，遊藝場一家，清唱茶園一家，電影院開映國產片，票價七八百文一千數百文不等，大成公園將建銀行，各地尊孔，禮節隆重，此則遺迹亦已不存。湖濱公園爲惟一可以涉足之所，裝有無線電話，遊人駐足，稱奇不止，現在我們在賜瓜池矮屋堆裏找到了一間半西式的樓房，於是開始組織我們的新家庭，和過新生活嘌。

環游海南島記（三）

田曙嵐

第二八　至洛基途中的一大危險

月二十二日，天晴。上午十時，由儋縣新城出發，循儋那公路經長嶺至長坡河邊，稍息。再進二十里，口渴甚，而公路兩旁，渺無居民，欲覓生水以止渴，亦不可得。彳亍道中，甚爲頹喪。對於脚車，時推時踏，殊難洽意：蓋推固遲鈍，踏亦無力也。復行數里，越一山峽，左畔仍爲一山巒，公路繞之，故吾人視線，較爲短促。余對於此等處所，常深懷警惕，故自習踏脚車以來，絕少撞人及人撞之事。是日雖放車下坡，但仍極小心。及抵山麓，正當角度極小之處，忽一汽車自前急駛而來，且不鳴號。當車影入吾目時，已僅距吾身五六丈遠矣。余覩此情形，急駛入公路旁之荊棘及草叢中。當余車方離公路，彼汽車卽掠余車尾而過。車中人俱爲之咋舌，而汽車疾駛如故，並不稍留。此固爲闖禍者之慣技，非獨此也。險矣哉，旅人之生命！倘當初余無戒備，或見而下車，則俱爲車下之鬼矣。查汽車行駛規則，於轉灣及有障礙物遮蔽眼簾時的速率，每小時不得超過十五英里；且須鳴號以警行人。而是日此車之速率，最少當在二十五英里以上。且不鳴號而急駛，視人命如兒戲，尤爲法律所不容。苟發生事故，在司機者亦未必能得到便宜，若彼此行駛俱疾（指汽車），兩車相撞，則兩車人命，俱死於司機者之手，而司機者亦未必能免於死。若僅撞死行人，於汽車固無甚損傷，然對於死者，於心又何忍；何況還須賠償人命呢？

當車影入吾目時，余不顧一切，駛入荊棘及草叢中，蓋無論如何危險，決不及在途待壓之危險千萬分之一也。事後，檢查身手，刺破凡數處；眼鏡亦不知飛往何方，遍覓不得。反復尋之，始得自草叢中，幸無恙。是時口渴之神，經此一嚇，已躲避九霄雲外矣；乃復推車前進。不數里，渴神知其已無事也，復不速而來，較前需索尤甚。遙見前有樹林，隱約有廬舍數椽，欣然色喜；急足前進。至則尙距公路約里許。擬繞道趨之，忽見道側有農婦汲井者，就近索之，作牛飲者再，殆辭別就道。至此距洛基已不遠矣。三時餘，抵洛基鎭，計至那大還有四十里，恐中途不便，因投宿於鎭公所。鎭中有賣綠豆湯者，味清甜而涼，余沽飲二次，前後各三碗，與前次所飲井水合計，約二升許。余行路時，飲水常如此，亦可謂豪飲矣。

第二九　海南無餓莩

三月二十三日，天晴。晨起就道，兩旁林樹菁密，覆夾如衖；除橡樹，柯梅（枝幹葉實，俱似楊梅而小，）竹篠而外，頗多奇異之花果。枝頭好鳥，時放嬌聲；林中小獸，越路而趨：草木鳥獸之觀，一時四者皆具；旅行之樂至此爲盛。車行約二十里，有飯鋪在焉。內有煎魚，

鹽蛋等，可以佐膳。惟鹽蛋一物，較為潔淨；餘則陳列案頭，前客所吃餘者，留待後客；後客所食餘者，留待再後客。令人見之，難以下箸；海南鄉村飯舖，大率如此；不特此間為然也。飯後，復行二十里，即抵那大。中途曾遇二汽車，行駛亦快。

抵那大後，暫寓於美珍旅店。店主王君，文昌人，頗能操普通語，對於那大情形，亦頗熟習。稍息後，王君即導余至各處參觀。後抵福音堂（俗名洋樓）介紹美婦王女士晤談，王年六十餘而精神矍鑠，有如四十餘歲之婦人。熟諳瓊州語，極稱海南地土良好，氣候溫和，為人生之樂土。且云伊來華已四十年，從未見有因飢餓而死者；若子若孫，皆生於那大而長於那大者也。現在長子尚任此間牧師，餘則皆回美國讀書去矣，但不久仍將遄回到那大也。

該堂規模極大，除附設靈光小學外，尚有醫院等設備。

第三〇　由南豐回那大途中之又一危險

下午三時，有車至南豐，據云當日即返。余因聞南豐與黎境接近，頗多黎人來往其間，不無多少材料，可供吾人之記述者；因附搭至南豐。在未抵南豐前之三四里間，即見有黎婦二人，肩挑布袋，緩行道側。其面部刺有線形之藍色花紋，線與線間相距各三四分，自額至頸而止。既抵南豐，趁墟市者，尚未全散；有男女黎人各約十餘人，來往於其間。有以紅布裹頭者，略似印度人之裝飾；有蓬頭散髮者，形同乞丐。惟均著褲，與前次在嶺門所見者不同。有人說，此即四黎民族中之苗人。證諸縣志所載，頗相符合。黎婦則皆紋面，自額至頸下之S骨而止。上衣無領，惟於開口處作剪口形；下身不著褲，僅腰圍一繡織之花裙，無襠而空，稱為裲。兩耳穿孔，可容一小指，垂環如練。略為參觀，即返車回那大。座中有黎婦一，與余並坐。一切服飾，俱仿漢人，苟非紋面，幾不知其為黎婦也。出南豐後，車行極迅，余屢戒司機者毋太速，據司機者云：『汽油形將告罄，若不加快，恐不克回那大矣。』道經無岸橋上一山坡，頗峻，以所載較重，馬力不足，不能前進。本來驅車上山，不進則退，此為一定之理，乃司機者不明此理，毫不為備。待至後退時，竟一時心慌，忘却扳動止動機，惟將車手胡亂旋轉而已。余覩此情形，知難免於禍，惟有作覆車時之準備，求全性命於萬一。因急攀住車皮內部之鐵環，以頭縮至低於車身之高度，使車翻時，不至頓觸外物而至於不救。此種理想，在屢戒司機者勿開快車時，已稍有準備。故能臨時得心應手，準備一切。但理想究竟是理想，倘當時真的翻了車，能否保全性命，當然沒有把握，但亦不能不如此準備着，或可保全性命於萬一也。所幸汽車退至一處，戛然一聲而止。同坐者共十一人，俱慶再生。出車視之，則車已退至橋上，倚橋之右邊士敏土欄杆而止。

二一一—三三二

橋高約一丈五六尺，同坐者覩此，俱爲之咋舌。苟當初此橋無欄杆，或有欄杆而不堅固時，則當時同坐十一人，俱爲地下之鬼矣。危危乎，殆矣哉！司機者察視汽車，除後面護輪鐵皮蓋因觸撞欄杆而被折歪外，餘尚無損傷。乃驅車上坡，余等則步行而上。既抵山上，復依原例就坐。車行數里，至一處，亦有一橋，形勢與前者略同。司機者至此始有戒心，不待人言，即囑諸人下車，疾馳而上，至山頂仍依原例而坐，直至那大。

第三一　儋縣之東坡廟

三月二十四日，天晴。淸晨趁車，仍回儋縣。是日車行亦速，余亦戒之，不聽。因索持鳴號喇叭，稍遇彎彎，即連鳴喇叭不置，以警行人。蓋余實不欲有任何不幸之事，發現於余之目前也。車抵洛基鎭，停息頗久。有附載米包至儋縣者，多至十餘包，車爲之滿。余乃移坐前廂，與司機者及二客並坐。回經前日之遇險處，指以示客，猶有餘悸。將及長坡，須經一橋，橋南多浮沙，沙深不可行車，竭全車七八人之力，益以汽車之電力，猶數數停而復駛，始達橋頭。從此直抵長嶺。余乃下汽車而駕脚車，繞道至老城。寄車於一小客棧內，步行至東坡廟。廟距老城約二里許，殘破不堪，大門前，上懸一橫匾，歪斜欲墜，上書『東坡書院』四字。次爲載酒亭，亦有一橫匾，上題『魚鳥親人』四字。再次爲載酒堂，內有石刻『坡仙笠屐圖』及其他等石刻。笠屐圖上有一段說明云：『東坡在儋耳一日，訪黎子雲，途中遇雨，從農家假笠屐着歸，婦人小兒相隨爭笑；羣犬爭吠。東坡曰：「笑所怪也，吠所怪也。」覺坡仙瀟洒出塵之致，數百年後，猶可想見。』下書『洪武十年仲春之月浦江宋濂題』等字樣。內一石刻，頗古老可愛，惟字體間有糊模難辨者，細辨之，得如下文：

『松林山下萬松岡，歲晚空留載酒堂，千載風流蘇別駕，乾坤雙眼正茫茫。嘉靖庚寅南口張楷書。』

堂中高懸一橫匾，題曰『海外奇蹤。』最內進始供東坡泥像；其上亦有一橫匾，顏曰『一代傳人。』

遊覽東坡廟畢，復返老城，推車直回新州（即今縣治），計程約十里許，浮沙極深，推車前進，吃力殊大。四時餘，抵新州，仍寓於儋縣參議會。

第三二　由儋縣至海頭港

三月二十五日，天晴。上午十時，別參議會諸好友，駕車向海頭進發。車行十餘里，經一山坡。坡中有婦女數人，掘挖番薯；卒見余車，哈哈大笑不止。又數里，遇路旁水田中，有勞動婦女數輩，亦如之。此種喧笑，俱爲他處所少聞。由此可知該處婦女，喜怒任情，毫無矯揉造作之態也。車抵王五，男女小孩達數十人，尾隨余後，嬉笑木屐之聲盈耳。殆亦東坡之所謂「笑所怪也。」自北至南，逕穿街心，覓茶館不得；復返車，詢諸舖戶。而諸小孩，亦隨之而返，引余至一小客棧中。店主某君云

『此間無茶樓，』遞余以五指山茶一大碗，且盛稱此茶極優，可以解熱。余承之一飲而盡。繼復添一大半碗。蓋壺中茶已罄矣。余承飲如初。詢余姓氏及省籍，余一一答之。旁一少婦，年可二十左右，聞余爲湘人，卽操湘語詢余之縣籍及事由等。余訝其湘語之純熟，返叩伊之籍貫。固一本地人而嫁與湘人爲妻者，與其夫皆寓於此。伊與余接談，應對自如，毫無羞怯之態。據云其夫外出，稍待卽歸。且忙烹熱茶爲余解渴，余謝其盛意，謂渴已解，勿庸再勞，而伊烹茶如故。少頃，開往海頭之汽車馳至。余乃辭別店主人，給以銅元二十枚，以表答謝遞茶之盛意。店主人推辭再三，終不受，乃改以名片與之。是時少婦之夫亦歸，詢之，知爲湘陰籍，留余稍住。余以限於時日婉辭之，遂登車，直向海頭而行。沿途極爲荒涼，長數十里，概無住民。汽車行駛其間，以煤油桶盛水携之而行。蓋中途無水可添也。車行六十餘里，下一山坡，是處浮沙極深，汽車阻不能進。除司機外，凡車中人皆下車助之，始抵山麓。其下坡也尙如此，若由海頭開抵王五，則爲上坡，其困難情形必更甚於此矣。道右有居民數家，隱於樹林之內，孩童數輩，聞汽車鳴號聲，爭出跳迎，如有親屬在汽車中似者。男婦三四，負担挑水，橫路而過。惟皆形同乞丐，身無完衣，如此可知該地人民生活之艱苦矣。汽車稍停，司機者向住民購水一担，灌入車機，付以銅元八枚而去。復行二十里，卽抵海頭老市。下車後，推車步行，有一溪港橫截去路，乃涉水而過。抵新市，直貫街心，沿海岸而南，至港口對面，乘一扁舟以達彼岸，寓第二區區公所。區委員吳景春君，招待頗殷，飯後偕往各處遊覽。當余在儋縣時，曾聞洗德新君之言云『該地黎山有一特產名千層鏡者，與冰糖猪肉合煑，可治咳嗽，凡他藥所不能治之咳嗽，服以此藥，立見奇效』等語，余屢憶之。至是因託吳君代爲購買。是日適有自黎山歸者，携得數條而歸。因與吳君同訪之，全數購歸，計得八條；欲稍益之，已不可復得矣。

第三三　由海頭至海尾

三月二十六日早飯後，渡珠江口，卽抵昌江縣境。沿海岸南行，約三四里，沙皆鬆動，推車步行，頗感艱苦。繼而沙漸緊而平，乘車頗利。復行二十里，口渴甚，因取自携之菓子罐頭，以刀割開，飲之。渴已，復前，未幾而南風發，溫度極高。初遇時，如驟至火車爐邊，殊不堪耐。且風力甚猛，沙土飛揚，襲人耳目。粗沙擊面，如遇針刺。此種風味，曾於一九二七年六月旅行河套內搭拉旗地，及一九二八年二月旅行陝北榆林時嘗之；但無此種較高之溫度耳。因風力太猛且係逆行之故，乘車極感困難；乃推車步行，與風相搏鬬約十里許。幸賴此段海岸沙土尙很平緊，雖推車步行以與風相搏鬬，然尙無多大之痛苦。厥後風力更加猛烈，海岸復係鬆沙，而太陽肆虐，並不因風而稍減。當斯時也，上承日光，下履蒸

沙，前有熱風，而後無來者，欲止渴而罐頭已罄，欲飲水而海水極鹹，不可入口。茫茫宇宙，四顧無人，果眞如廣東通志所云『跬步如履炮烙，往來必須夜行』乎?如此復約十里，見前面海中有船桅數隻直立其間，知將抵海尾矣。欣然色喜，邁步前進。持吳景春君之介紹信，訪其令戚黃蘭英君於同和堂藥房。覿面時，黃君慇懃備至，慰勉有加，惟不遞茶，此最爲余所失望者；因自取其壺倒之。黃君連聲云：『茶已在烹，請稍候卽至；此係冷茶，恐不適於衞生耳。』余笑謂曰：『余所需者，正惟冷茶耳，稍候實不及待；熱茶雖好，恐一時難以下咽；現成冷茶，極好極好。』因一飲而盡。不一刻，熱茶復至，余亦頻頻飲之，從口中進而由汗孔出，一壺熱茶亦爲之盡。該處出產莨薑極多，有專以販運此物爲業者，計約四五家。據云：『香港，上海等處藥房，常派人來收買。究作何用，亦不甚明瞭；大約係用以製造濟衆水和如意油一類之藥品』云云。

第三四　由海尾至昌江

三月二十七日，天陰。晨起卽擬前進，承黃君强留早餐，不克行。是晨餚饌甚豐，蓋係黃君盡一夕之力所羅致者。內有山瑞一物，在粵人視爲珍品，而在余實不忍食，但恐有拂黃君之盛意，使其不安，因亦稍稍嘗之。飯畢，駕車輕後港而至海邊，追隨者頗多，後墮入一小港中，下裳盡濕，起而復前；沿海岸而行。是日改發北風，天氣轉涼，海邊沙土，亦緊而平；故駕車極便。二十里，抵沙魚潭；仍沿海岸而行。約二三里，北風加厲，海潮怒發，余所行之地，適在一沙洲上，覩此情景，忽發奇想：『苟一旦由北風而變爲颶風，海潮洶湧而來，則余所履之地，必盡爲海水所掩，則人與車必將盡歸大海。雖志籍所載颶風之發，常在夏秋之間，然天道亦無憑，若一旦反常，豈非危險之甚者耶。』私念及此，不禁悚然懼而惶然恐矣；因急推車越海邊沙阜，而漸近至內地。是處浮沙極多而深，色白如銀，間有雜草觸足，則葉硬如針刺，殊不可近。既抵大山之麓，尋得由海尾至昌江城之牛車路，浮沙亦多，仍推車而進。路遇樵夫數人，負薪追隨，蓋爭覩脚車也。力囑余騎之以行，以覘其效力。余以浮沙太深，不克駕駛對。渠等對余語意雖明，而猶以一見駕駛爲快；因跟隨不捨。稍遇浮沙較少之處，卽連呼『騎呵，騎呵』不置。其實渠等不明脚車之性質，此等處所，仍非能騎者。後抵一處，地勢稍傾斜，沙亦較少，因卽騎之以慰其望。渠等覩此，稱快不置。約行一里許，復推車前進。二時餘，抵昌江城；寓城內大街大昌號郭璧初君處。郭君係儋縣洗德新君之好友也，余之寓此，純係洗君私人之介紹。愛屋及烏，故郭君之待余也，亦極爲優渥。昌城斗大，本無肉可市，而郭君避余面爲之殺雞宰猪，肉食滿桌，對郭君個人待客之誠，意殊可感；然按之「物與」之義，余實有愧於心也。

飯後，至縣立第一高級小學校參觀。由校長李兆鱣君接待。時敎育局長關昌榮君，適從港口歸來，談及昌江產物云『有名「萬年靑」者，爲昌江特產，多生於峻靈山岩石上，雖枯死極久，但浸以淸水數小時後，卽可復活』云云。余意卽還魂草，曾見諸江山縣志及羅浮山志，然終不能得。今聞此語，因卽叩以里程，答云『約十里』；余卽告以明天卽去採取。李，關二君同云『君如欲採取，亦不必至峻靈山，此地南門外亦有之。余等不妨同君卽去，不過此間所產，較出自峻靈山者爲小耳。』因與李關二君同至南門外約一里許，採得二十餘攢持歸。

第三五　峻靈山之還魂草

三月二十八日，天陰。午後一時，步行至港口。住民約數十家，支蓬而居，殊不固定——旺月則來，淡月則去。大抵每年從三四月至七八月，則爲旺月；自八九月至明年二三月則爲淡月。旺月時，則漁船貨船，來往如織；市面貨物，亦頗齊備，任人採購。淡月則住民四散，一空如洗，僅一沙洲而已。時當廢曆二月，故已有住民陸續遷來，煙紙雜貨，多有可買。余之至此，幾全爲購買香煙而來也。

次至峻靈山，採取還魂草。沿途荊棘叢中，多馬料豆，因亦採之。既抵山麓，已三時餘；見目的物散舖岩石上，如癩瘡頭，果較昨日所採者倍大；喜極。擇其大者採之，復得二十餘攢。乃登山而上，羊腸鳥道，殊難猛進；兩旁荊棘，時時留人。山愈高則路愈小，終至無路可走，乃攀岩石而上。是日風勢極大，人不可直立。後抵一處，還魂草之深長，尤勝於前，料此間已罕有行人至也。但以風勢太猛之故，不能依照吾人平常拔物之姿式從事採取；乃伏地採之，僅得數棵，以力不能勝也。本欲再上，但以天色將晚及風勢猛烈之故，不便復進，因卽下山尋道而歸。抵郭君家，取昨日所採之還魂草盡棄之，蓋相形見絀且遠甚也。

第三六　由昌江至墩頭港

三月二十九日，天晴。上午九時，辭別郭君；出南門，逕向墩頭進發。沿途叉路頗多，但由昌江城至墩頭，有一最好之目標，卽馬嶺是也。馬嶺有第一，第二，第三三峯，計由西北而東南，最大者爲第一峯，以次而小，矗立於昌江南部平陽之地。遙望之，皆如伏釜。

離昌江城約三四里，卽涉鹹水溪，再約五六里，卽至昌江河岸。河面寬闊，浮沙極深，車行殊苦。有水之處，不過中間一線，寬約十餘丈，深約二三尺而已。平時無船可渡，往來行人，皆係涉水而過。余素不習水，故往而復返者再。而是處行人絕少，卒鼓勇氣，以脚車作試探器，徐徐前進，卒達彼岸。此爲余遊歷海南涉水最深之大河也。

更前進十餘里，至四更村。居民頗多；見余車至，一時大小俱集，追隨余後。余轉入一大道中，似直趨馬嶺者，而背後喊聲齊起。余爲之一驚，回頭顧之，則皆示余以此非通路，宜偏左行，始爲直趨墩頭之大道：此固善意而

非惡意也。但其語音極短促而厲，極易使人誤會。有人謂昌感二縣士人，皆極蠻悍，或即因此也。由此直趨馬嶺腳，經過許多鹽田，即抵新街鎮寓於區公所。區委員戴恩民君，兼縣立第二高小校長人極活動而擅交際，與余接談甚爲和浹。少頃，偕余參觀全市及墩頭港。據云『此港出鹽極多，每百斤僅需洋三角五分至四角而止。』鹽價之賤，無有過於此者。魚蝦之利亦甚巨，年約百餘萬元。就中尤以鮨、魚及馬鮫魚爲最多。遊畢，耑返區公所。延至七時餘，始用膳，肴饌亦豐。座中區委員郭纘周君發言最多，頗形熱鬧。旅人至此，幾誤爲在繁華市場而忘記尙在沙漠似的昌江境內也。

治癆聖藥

肺形草

主治
多年肺癆
新久咳嗆
吐血咯血
潮熱盜汗

每盒兩元 每打廿元
詳細說明書函索即奉

上海石路新昔慶里天濟醫室發行

謹防假冒

中南銀行儲蓄部

詳章函索即寄

各種儲蓄存款
甲種活期 零存整付 存本付息
乙種活期 整存零付 禮券
定期儲蓄 整存整付

總行 上海漢口路
分行 南京 天津 漢口 廈門 杭州 北平 蘇州
支行 虹口 八仙橋

旅行雜誌第七卷彙刊

精裝兩厚册（布面金字）

實價八圓

二一—三三七

西遊小記〔七〕

張恨水

西京勝蹟

這西京勝蹟四個字，是本小冊子的名字，乃張長工先生編訂的。內容是將在誌書上，和在西安當地考查所得，約編訂了有一萬字上下的簡記，大概西安的勝蹟，都網羅無遺了。不過他所舉的，僅僅是沿革，沒有加以描寫。我根據了他那小冊子，遊歷一二十處勝蹟，頗得他的介紹力不小，就借重他這名字，總括我這段瑣文。

開元寺



寺在東大街路南，大門對着街上，門裏是片廣場，廣場正面是廟，兩旁是環形式的人家門戶，猛然一看，不過一般中產以下的住戶而已，可是裏面藏了不少的奧妙。在那大門上，有塊開元寺的石額，下面有塊木板橫額，正正端端，寫了古物商場四字。按理說起來，這開元寺是唐朝開元年間的建築品，歷代都增修過，說這裏是古物商場，當然可以邀初次西來的人相信。但是看官到西安，千萬別見人就問開元寺在那裏？或者說我要進開元寺去。因為那兩旁人家不是古物，乃是東方來的娼妓，稍微有身分的人，是不敢踏進這古物商場一步的。但是我因為聽說這裏面有塑像，有壁畫，也許可以發現一點什麼。就擇了一個正午十二時，邀了一位敎育所的凌秘書作陪，毅然決然的進去參觀了。經過那廣場，便是正殿，似乎這廣場原先都是殿宇，現在的正殿已經是後殿了。正殿並不偉大，在佛龕四週有十八尊羅漢塑像。其中有幾尊，姿態很好，和北平西山碧雲寺的塑像不相上下，我斷定不是清朝的東西。不是元塑，也是明塑。有幾尊由後人塗飾過，原來的面目盡失，大為可惜。然而就是我所認為姿態很好的，西安也很少人注意，始終是會湮沒的。因為塑像這種藝術，清朝三百年來，是絕對不考究，所以沒有好塑匠。我們把江南一帶新廟宇的塑像，和北方古廟宇的塑像一比較，那就可以看出來。清塑是粗俗臃腫，亂塗顏色，清以上的塑像，大概都刻畫精細，饒有畫意。開元寺那幾尊羅漢像，絕無粗俗臃腫之弊，眉目也很有神氣，所以我認為很好。在這正殿上，有座佛閣，四面是窄小的遊廊，很有點明代建築意味。閣裏很黑暗，有三四尊像，是近代塑出的，無足取。

碑林

這是西安最著名的一處名勝，在城東南，雇人力車，告訴車夫到碑林，就可以拉到，因為就是人力車夫，也知道這處名勝的。這林在舊府學裏，現在歸圖書館專員管理。進門在蒼台滿徑的小巷子裏過去，正北有個小殿，供有孔子的塑像，朝南有三進舊的屋宇，一齊

拆通，一列一列的立着石碑。這裏面共分着十區，第一區的唐隸，第二區的顏字家廟碑，聖教序，多寶塔，第三區的十三經全文，第六區的景教流行碑，（大唐建中二年刻石）這都是國內唯一無二的國寶，在別的所在，是看不到的。這裏的碑，共是四百多種，合兩千四百多塊。洛陽周公廟的石碑，唐碑本也不少，但這裏的都出於名手，那是洛陽所不及的。文廟在碑林隔壁，順便可去看看，裏面有古柏幾十棵，是西安第一個終年常綠的所在。

曲江與樂遊原

曲江這兩個字，念過唐詩的人，便會覺得耳熟，據傳說，這裏秦是宜春院，漢是曲江，隋是芙蓉池，到了唐朝開元年間，大加修理，周圍七里，遍栽花木，環築樓閣，可以任人遊玩。雖不及現在的西湖，至少是可以比北平的北海的。唐詩上，隨便翻翻，可以翻到曲江飲宴的題目。就是唐人小說上，也常常提到這地方，作爲背景。我到了西安，就曾問人，曲江這地方還有沒有？同時念着那杜甫的詩，三月三日天氣新，長安水濱多麗人，和朋友開着玩笑。朋友答覆，都說還有遺址可尋。這在我們有點詩酸的人，就十分高興了。在一天下午，借了朋友的汽車，坐出南門，在那浮塵堆擁的便道上，駛上了一片土坡，那土坡高高低低，略微有點山形，在土坡矮處，有幾棵瘦小的樹，映帶着上十戶人家，在人家黃土牆外，有座木牌坊，上面寫了四個字，古曲江池。呵，這裏就是了。當時和兩個朋友，下了汽車，朝了人家走去。人家在窪地所在，門口是一片打麥場，東北西是土坡圍着，向南有缺口。四週看看，一點水的地方也沒有。至於那四週的土坡，只是些荒荒的稀草，那裏還有什麼美景？但是據我的捉摸，這人家所在，便是當日曲江池底，由南去灣灣的窪地，正是引水前來的池口。因爲由窪地到土坡上面，相差有四五十尺，輕易是塡不起來的。大概多少還留着原來一點形跡。我和朋友都不免歎了兩聲桑田滄海。

在這曲江池的東南邊土坡上，荒草黃塵，遠遠的看到西安城堞，在這黃黃的斜陽影裏，說不出來是一種什麼情趣。這地方就是樂遊原，在漢朝的時候，春秋佳日，都人士女，都到這裏來遊玩。李太白的詞上說，樂遊原上清秋節，咸陽古道音塵絕，音塵絕，西風殘照，漢家陵闕。這似乎在太白當年，這地方已不勝有荆棘銅駝今昔之感的了。

武家坡

這三個字寫了出來，讀者不免要大大的嚇上一跳，這不是一齣京戲的名字嗎？對了，這就是京戲上的武家坡。西安人很少舌尖音，水念匪，天念千，典念檢。他們的秦腔裏面，有一齣本戲，叫五典坡，是扮漢薛平貴王寶釧的事，由抛彩球起，到算糧登殿爲止。京戲可叫紅鬃烈馬。這五典坡，就在曲江池的南邊深溝裏。西安人念或五檢

二一—二三四〇

坡，京戲莫明其妙的，就改爲武家坡了。這一道深溝，彎曲着由西向東南，在北岸上，有三個窰洞門，都封閉了，傳說那就是王寶釧爲夫守節的所在。南岸隨着土坡，蓋了一所小廟，裏面有王三姐和薛平貴的泥塑像，像後面土坡上有個黑洞，說是能夠點了油燈照着向這裏上去，另外還有一篇神話。其實也不過是看廟的人，借此向遊人訛錢罷了。薛平貴王寶釧這兩個人本來是不見經傳的，這武家坡當然也有疑問。但是西安的秦腔班子，幾乎每日都有唱五典坡這齣戲的，其叫座可知，那故事深入民間也可知了。

雁塔

在科舉時代，恭祝人家雁塔題名，那是一句很吉祥的話。這雁塔在慈恩寺內，寺在曲江池西北角，到城約五六里路。這寺和別的寺宇不同的，就是在正殿之前，列着一層層的石碑，不下百十來幢。當唐朝神龍年後，選取的進士，都在這裏碑上題上他的芳名。而雁塔也就因爲這樣流傳士人之口，直到於今，塔在殿後高高的土基上，塔門有唐朝褚遂良的聖教序碑，並沒有殘破，也是爲賞鑑碑帖的人所寶貴的之一。這個塔和開封的琉璃塔，恰好相處在反面。那琉璃塔是實心的，只在塔心劃開一條縫，轉了上去，所以塔裏沒有一寸木料。這雁塔却是空心的，倚靠了塔墻，四週架了欄干板梯，臨空上去。所以有三四個遊人扶梯登塔的話，只聽到，登登的一片踏木梯聲。而且在上層的人，可以看到下層的人，便是其他的塔，也很少這種構造的哩。這個廟，在隋朝叫無漏寺，唐高宗爲文德皇后改造過，改名叫慈恩寺，直到於今。

小雁塔

這塔在大雁塔西邊，下面是薦福寺，塔雖有十五層，比慈恩寺的七層塔矮小得多，所以叫小雁塔。這裏有兩種神話，說是地震一回，這塔就會裂開，再震一回又合起來。又廟裏有口鐘，是武功河邊撈起來的，相傳有女人在河邊擣衣，聲聞數里，於是就掘了得這口鐘。因爲雁塔鐘聲，是關中八景之一，所以在這裏順帶一敍。

新城與小碑林

在西安的人，聽到新城大樓這個名詞，就會感到一種興奮。便是國內報紙，每記着要人駕臨西安的時候，也會聯帶的記上新城大樓這四個字。原來這是綏靖公署宴會的場合，要人來了，總是住在這裏的。既是官衙，怎麼又算西京勝蹟之一哩？這就因爲這裏是明朝的秦王府，四週築有土城，土城裏，很大一片曠地，是前清駐防旗人的教場，旗人也就駐防在東北角上。辛亥軍事城裏一場大火，燒個乾淨。民國十年，馮玉祥手裏，把這裏重新建造了，叫做新城。到宋哲元做陝西主席的時候，更蓋了一幢中西合參的大廳，因爲下面有窰洞，所以叫大樓。合併兩個名詞，就叫新城大樓。大樓後面有個

敞廳，裏面立有大小石碑二三十塊。其中顏眞卿自譔自書的勤禮碑，最爲名貴。這塊碑末時，很多人模仿元明就失傳。民國十一年在西安舊藩台衙門裏挖出，雖然中斷，全文不缺，據人推測，已埋在土中一千年了。小碑林裏有了這塊碑，所以這個地方也成爲勝蹟之一。只是這在綏靖公署裏面，地方太重要了，遊人是聞名而已。

第一圖書館

到西安來遊歷的人，省立圖書館，那是值得一遊的。館在南苑門，交通很便利，裏面分着古物書籍兩大部分。我所看到的，有以下幾樣東西，值得向讀者介紹的：（一）八駿圖。這是唐代的石刻，乃是在大石塊上浮雕起來的，一種古樸的意味，和近代的石刻異趣。其中兩塊，被人盜賣到國外去了，現在只剩六塊，嵌在東廊墻上。(二)宋版藏經全部，及明版藏經這種書，國內別處，雖然也有，可是不及這裏的多，滿滿的陳設了三間大屋子，據傳說有一萬一千多卷。館裏對於這書，管理得很嚴密，非有特別介紹，不許參觀。（三）唐鐘，是唐賡宗用銅鑄的，高一丈多，書畫都完全不缺。現在東廊外，用一個特別的亭子罩着。（四）北魏造像。在西廊。另有其他許多唐宋石刻配襯着。（五）出土古物。也在西邊屋子陳列着。雖然不多，各代的都有。周鼎尤其是寶貴。（六）漢宮春曉圖。這幅圖，藏在圖書館樓上，要特別介紹，方能由館中負責的人，取下來看。畫長二丈一二尺，闊一丈二尺餘，上面所繪樓閣山水人物，非常細致。作畫者爲袁某，已不能記起什麼名字了。據圖書館人說，這是明畫。

華塔

這塔本不怎麼高，但是值得一看的，就是每層塔上各方都嵌有一個石刻佛像。這是唐代的石刻，在這裏可以和北魏的造像比較一下，研究研究這兩個時代的雕刻如何。在第四層上，有個女像，據傳說，是唐明王爲楊貴妃刻的。塔在書院街師範學校附屬小學裏，塔外圍裏一道矮墻，保護石刻，遊人只能遠看了。

蓮花池

這池就算是西安的公園了，地址在城西北角，裏面很寬闊。本來是明朝的水渠，後來乾了。民國十七年，改爲公園，栽了許多樹木。南北兩個池子，週圍約一里多路，在池邊樹木裏建了兩三個亭子，爲西安市上，單有的一個市民清遊之所。但是當我去遊的時候，池裏水乾見底，很少清趣。聽說西京建設委員會，要大大的修理一下，大概將來是會比現在較好些的。

西五台

這地方本不足觀，但它很負盛名。因爲那裏有個大士樓，每逢舊歷六月初六，有一度廟會，所以被人稱道着。我在西安，震於它的盛名，也曾特意去了一次。這裏更在蓮花池的偏西，在很汚穢的敞地

上，一排有三個黃土台子。前面一個，上頭有破廟一所，門口作了馬營養馬之所，當然是不堪聞問，最後一個，上面却有個更樓式的亭子。登那亭子上，可以望到西安全城，始而我疑惑，這裏那夠算是名勝？後來向人打聽原來這是唐朝皇城的遺址，一千年以來，唐代宮闕，什麼都沒有了，僅僅就是這幾堆城墻土基而已。

西安風俗之一斑

關於西京勝蹟，那是書不勝書，我只到了這些地方，我也就只能描寫這些地方。最可惜的，就是近在眼前的終南山，我竟不會去走一趟。這並不是願意交臂失之，因爲初到的時候，趕着要上甘肅，回來的時候，又遇到天氣十分熱，只好能了。現在還有旅客到西安，應當知道的一些風俗，拉雜寫在後面。

西安人起得很早，在春天的時候，六點鐘，就滿街都是人了。便是住在旅館裏，七點鐘以後，聲音也極其嘈雜，不容人晚起。這自然是個好習慣，作客的人，不妨跟着學學。晚上九點鐘以後，街上已經難買到東西。

西安人是吃兩餐的，早餐大概在十點鐘附近，晚餐在下午四點鐘附近。設若你接到請帖，訂着晚四點或早十點，你不要以爲這是主人翁提早時間，應當按時而去。

西北人的衣服，都很樸實，男子有終身不穿綢緞的。近年來，年輕的女子，也慢慢染了東方人士奢華的習氣，但是也不過穿穿人造絲織的衣料而已，到西北去的朋友最好穿樸素一點，可以減少市民的注意。若是你穿西服，無疑的，市人會疑心你是老爺之流。因爲除了東方去的年輕官吏本地人是絕少穿西服的。摩登少年，也不過穿穿那青色粗呢的學生服，若在上海，人家會疑心是大飯店裏的工友。如此看來，到西北去應當穿那種服飾，不言可喻了。

某一個地方的人，必是尊重某一個地方的名譽，作客的人，在入境問俗的規矩之下，本不應該在浮面上觀察過了，就作骨子裏面批評的。陝西人愛護桑梓的觀念大概是比別一省的人，還要深切。到西北去的人，對人說，我們回到老家來了，西北人刻苦耐勞，東南人士所不及，像這一類的話，只管多說，不要緊。若易君左閑話揚州而興訟，胡適之恭維香港而碰壁，都是忘了主人翁地位說話的一個老大教訓。到西北去的朋友，對於這一點，是必再三注意之後，還要再四注意。

西北人的舊道德觀念，很深很深，所以男女社交，還只限於極少一部分知識階級，此外，男女之防，還是相當的尊重。客人到朋友家裏去，不可以很大意的向內室裏闖。像上海朋友，住慣了鴿子籠式的房屋，不許可人分內外，久之也就成了習慣，到了北平，就常因走到人家上房，引起了厭惡。若到西安去，也要謹慎。再者，在西北地方，

便是走錯了路，遇到婦女，也不宜胡亂開口向人家問路，我親眼看見我的朋友，碰過很大的釘子。

最後，說到方言這個問題，陝甘甯青三省，漢人都是操着西北普通話，並不難懂。到西安去，揚子江以北的各種方言，他們都可以懂得。陝西方言，大概是喉音字，發出來最重，如我字，總念作鄂。舌尖音往往變成輕唇音，如水念作匪之類。大概知道這一點訣竅，陝西話是更容易了解了。

太行紀遊絕句

俞誠之

朝暾初上曉烟輕，西去從茲向日行。信宿邯鄲渡漳水，鄉心處處數歸程。（邯鄲西行）

白桐蕭颯秋風起，曉入寒山紅葉村。孤憤已平心欲淡，身名世外一桃源。（晨入涉縣山中）

一枕屏山緩緩行，西風萬樹動秋聲；幽棲此夕漳南鎮，指點風光過涉城。（夜宿漳南鎮）

杖策西行祇一身，布衣草屨未爲貧；躬耕自是吾曹事，猶幸魯連不帝秦。

一渡秋橫夕照中，刈陵微雨泣西風。山居澹泊貧如水，窮健平生老轉蓬。（潞城遇雨）

卅年恥賦雉朝飛，欲作寒僧隱翠微。一曲清歌聞子夜，滿山明月載人歸。（東陽關歸途對月）

臨漳三濟漳河曲，去晉方懷臣朔飢。病眼渾疑花似雪，採棉人荷月明歸。

一冬殘客一秋蓬，獨隱湖山千萬峯。去住久應無消息，半林霜月罥疏桐。（邯鄲歸宿寄懷楓橋）

問君何事去匆匆？爲愛山梨葉最紅。疏影一簾人半倦，莫隨明月嫁西風。

窮秋猶見柳枝青，長空亂插羣峯起。此去千重萬重山，夜寒明月涼如水。（東歸緩步過涉城）

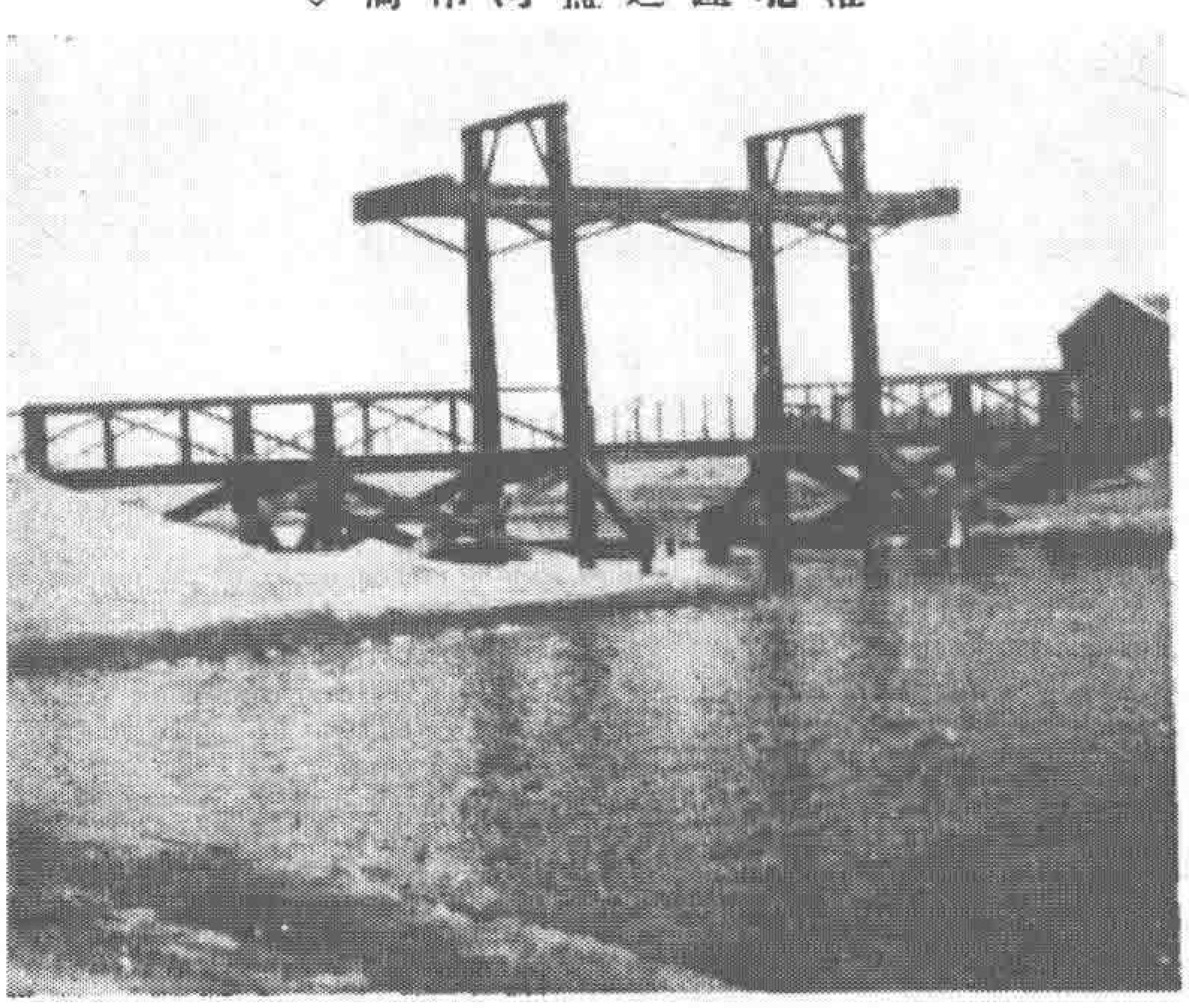
晴川淺印千峯碧，霜柳初黃雜樹青。若料涉城能小住，且遲歸計聽秋聲。

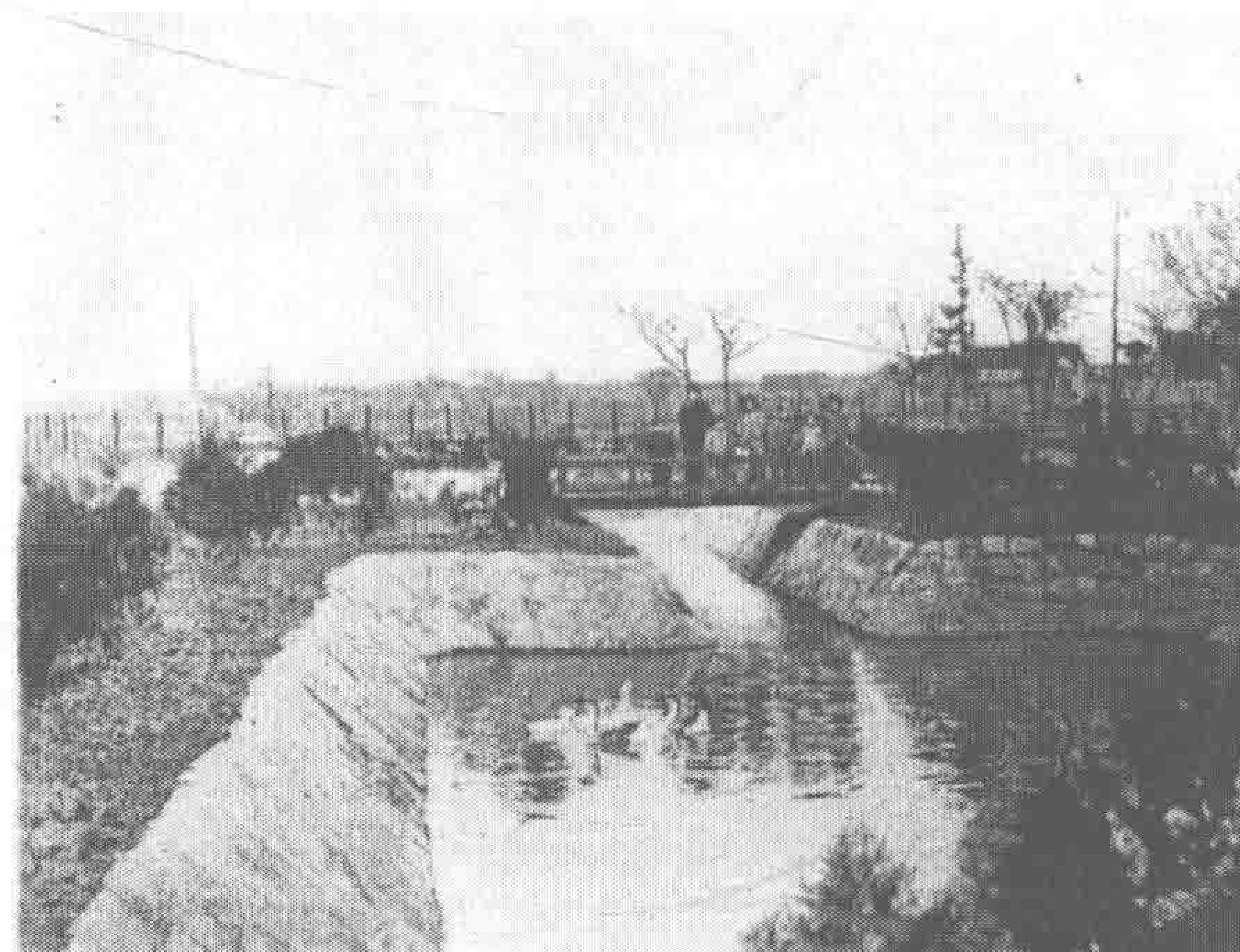
淮北鹽區鳥瞰 ①

板浦秋園之景陶亭及花架



淮北區之鹽河吊橋



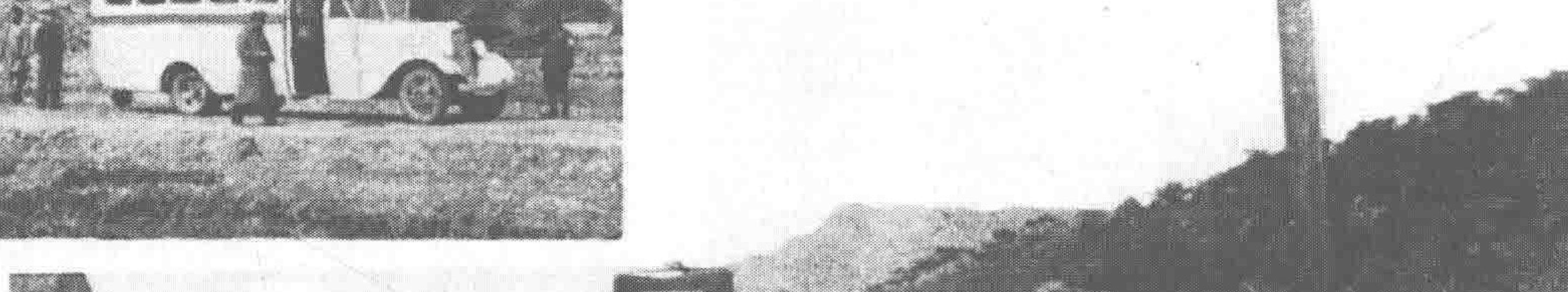


板浦秋園之水池

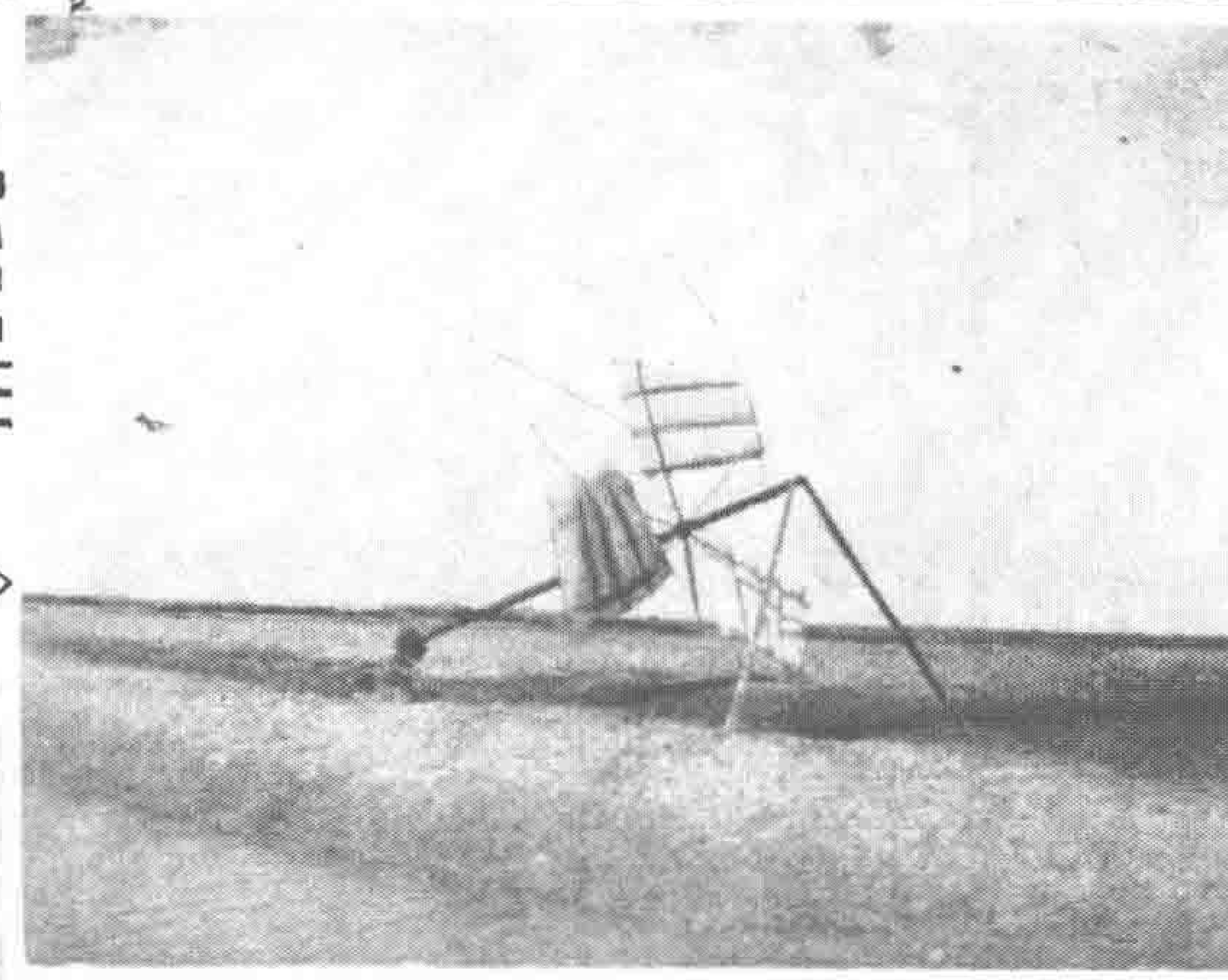
淮北稅警修路



公共汽車



淮北鹽區鳥瞰 ②



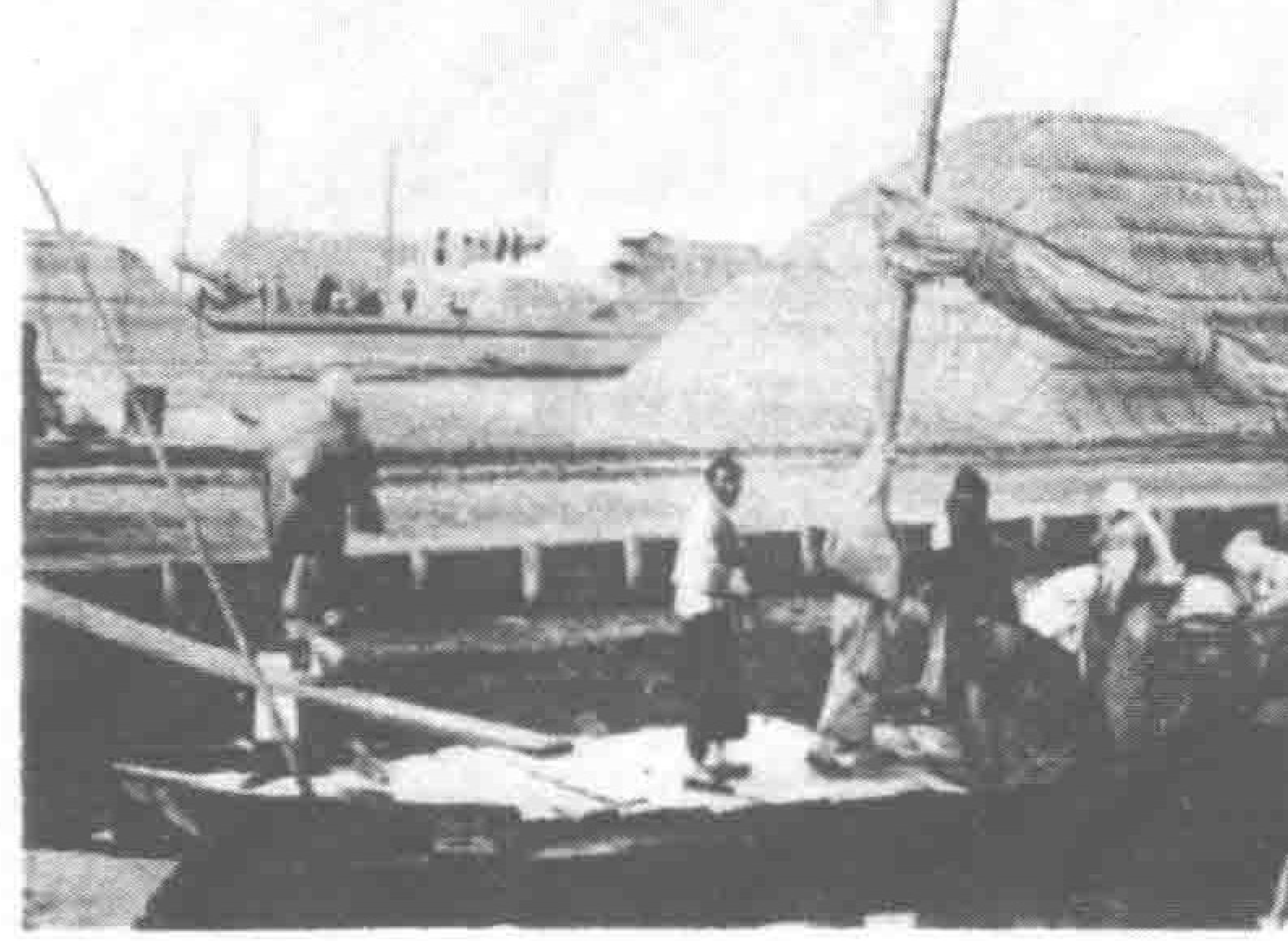
打水溝之風車

濟南場刮鹽



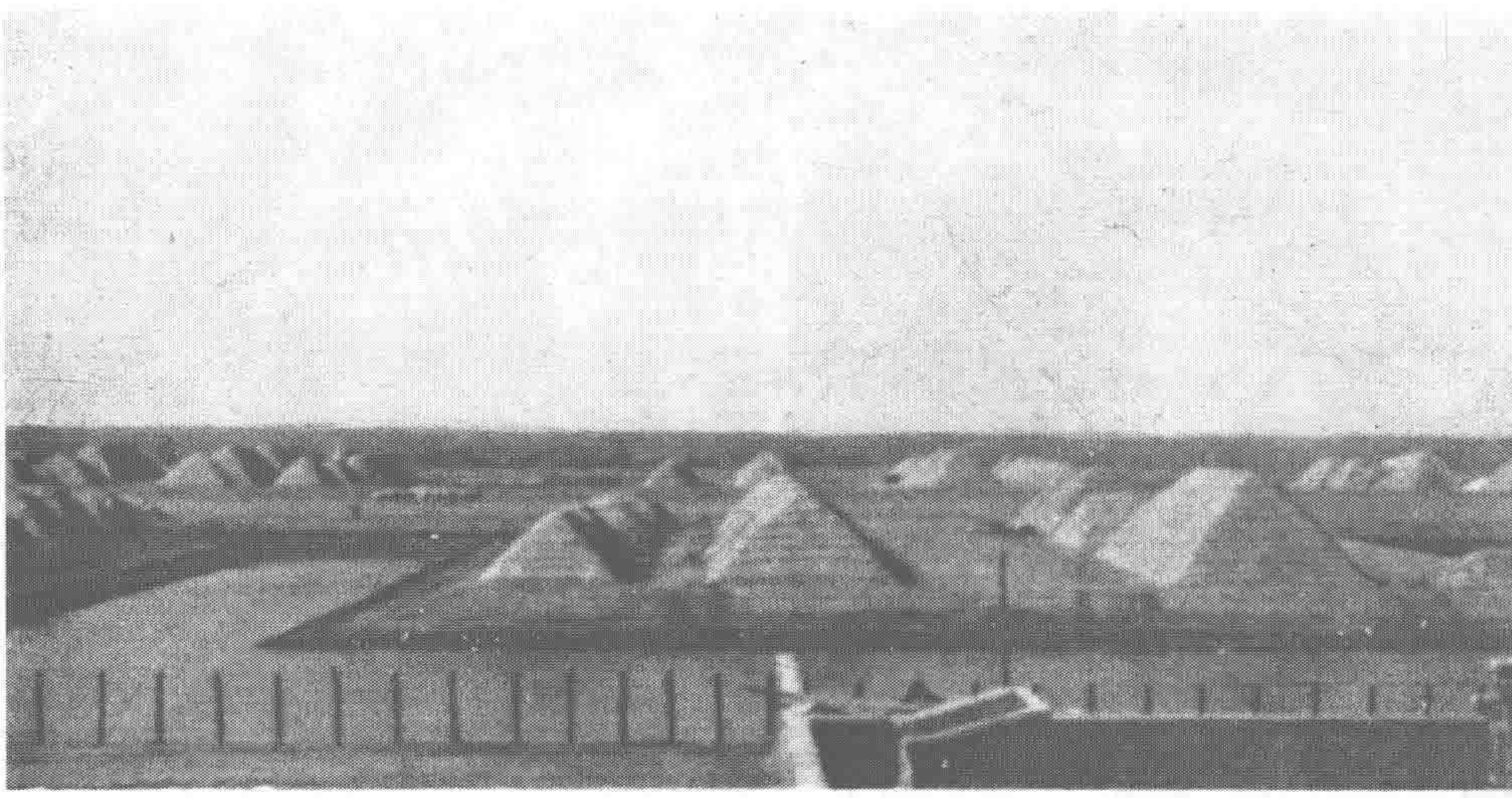
濟南場鹽坨



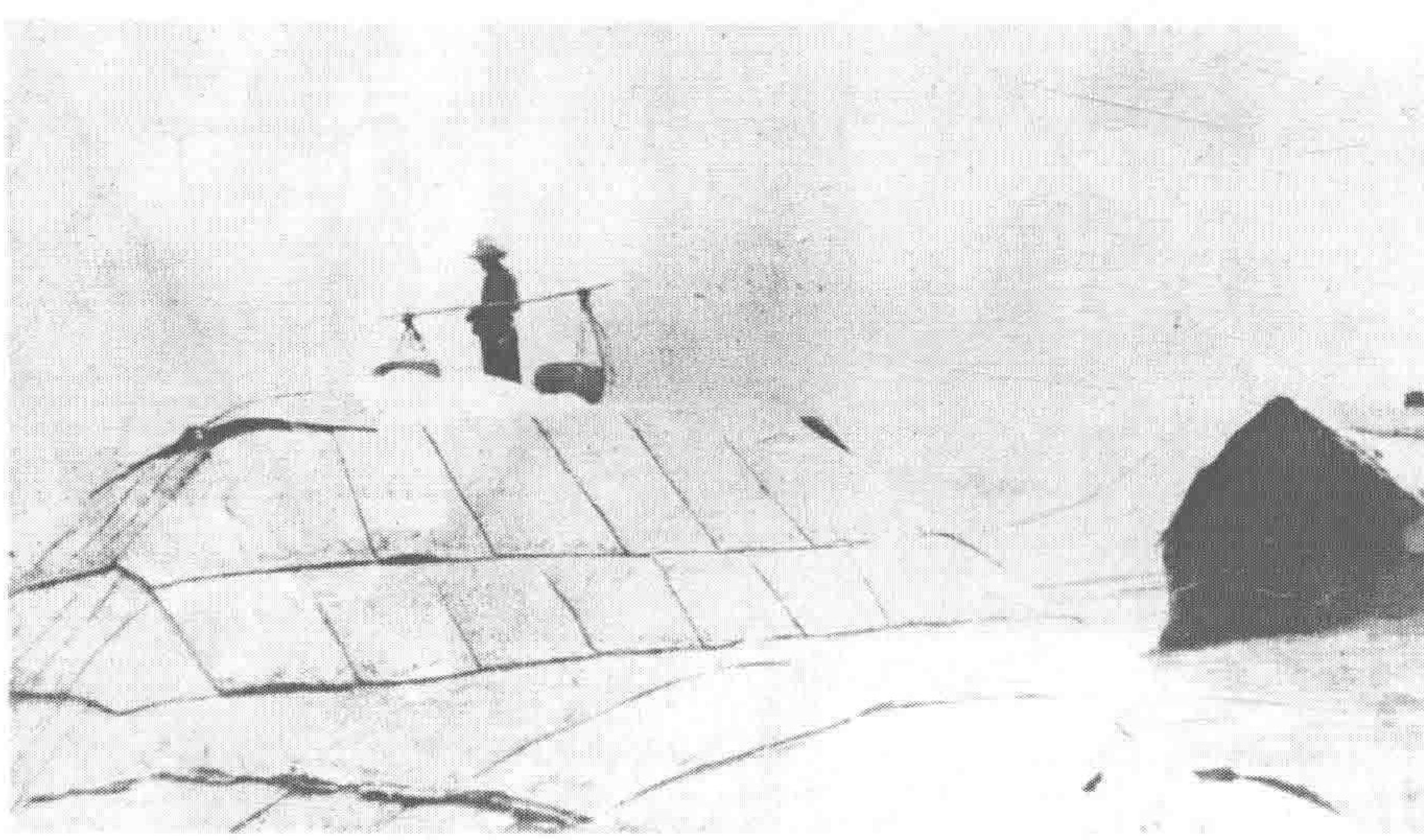


由鹽場駁鹽小坨

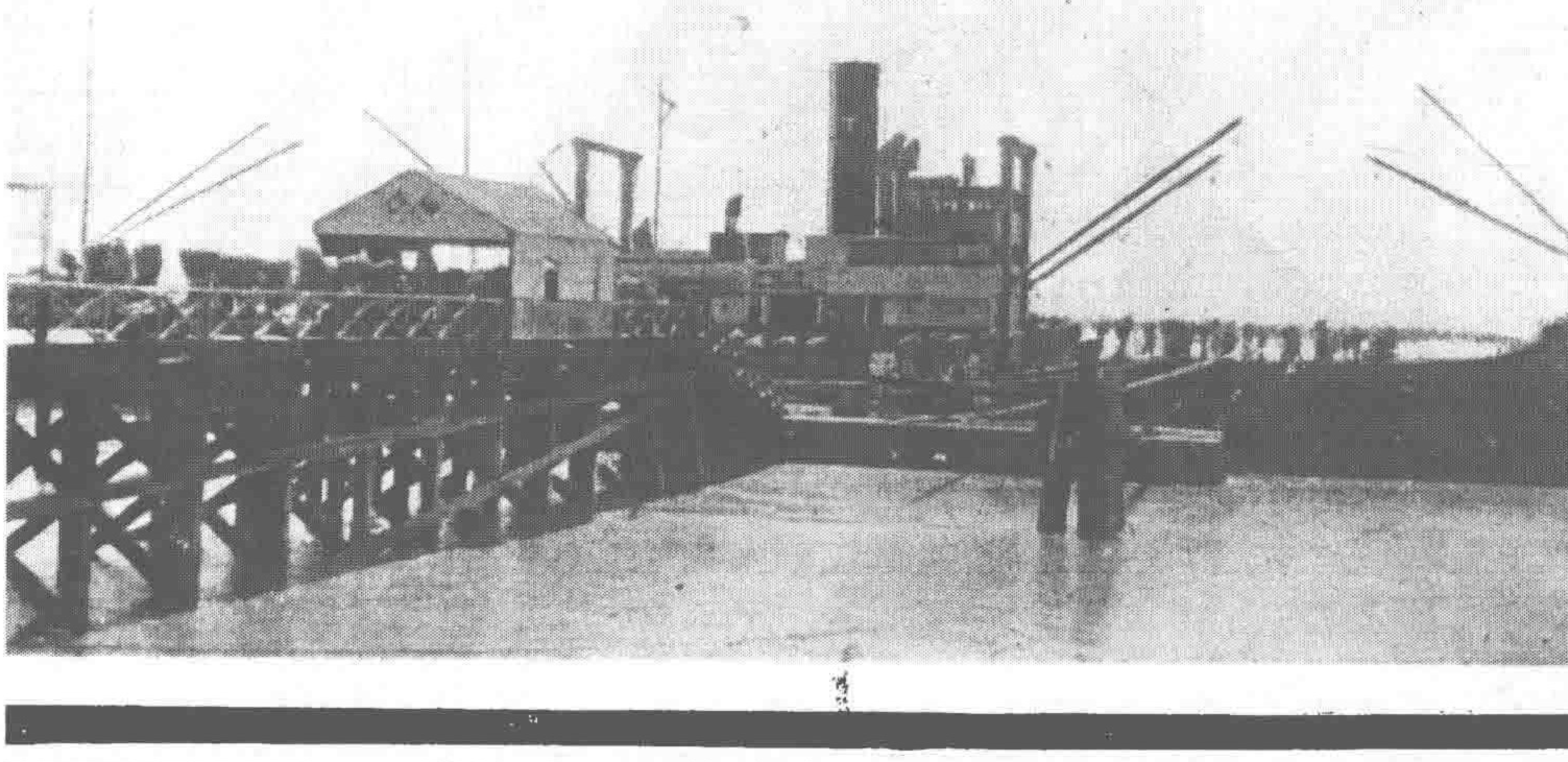
③



猴嘴鹽坨

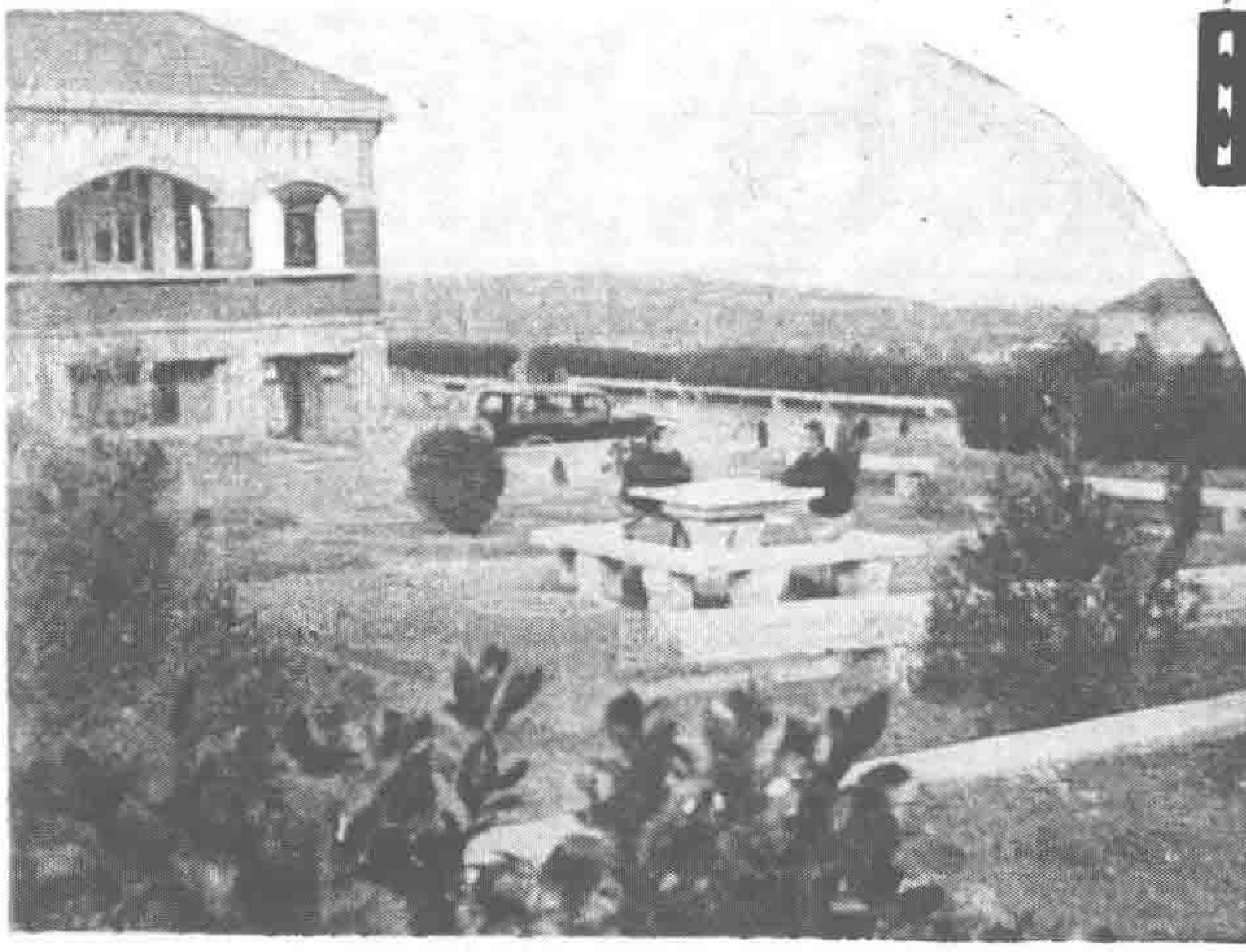


濟南場圩下之鹽廩

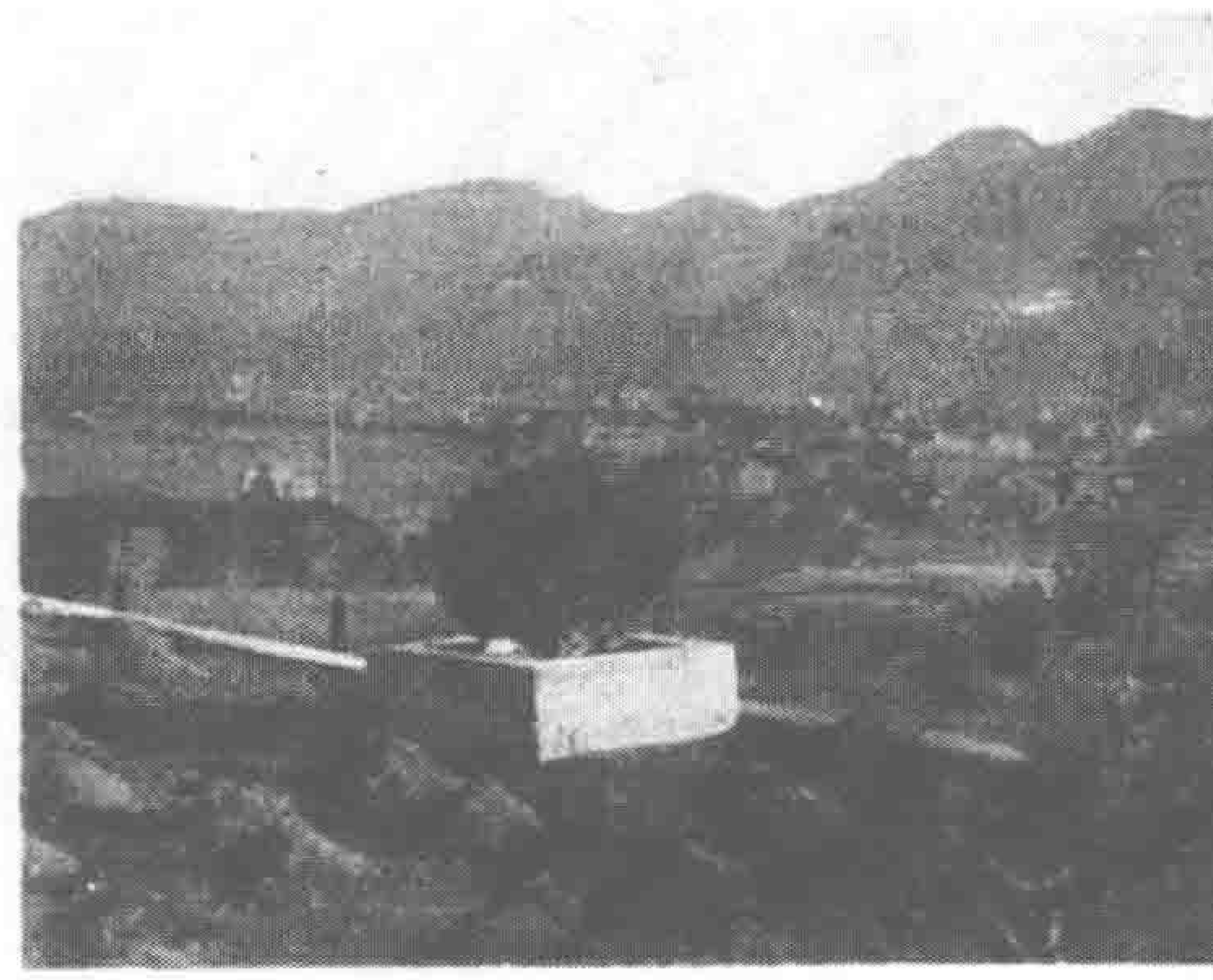


陳家港碼頭

淮北鹽區鳥瞰 ④



墟溝白莊之大樓↑

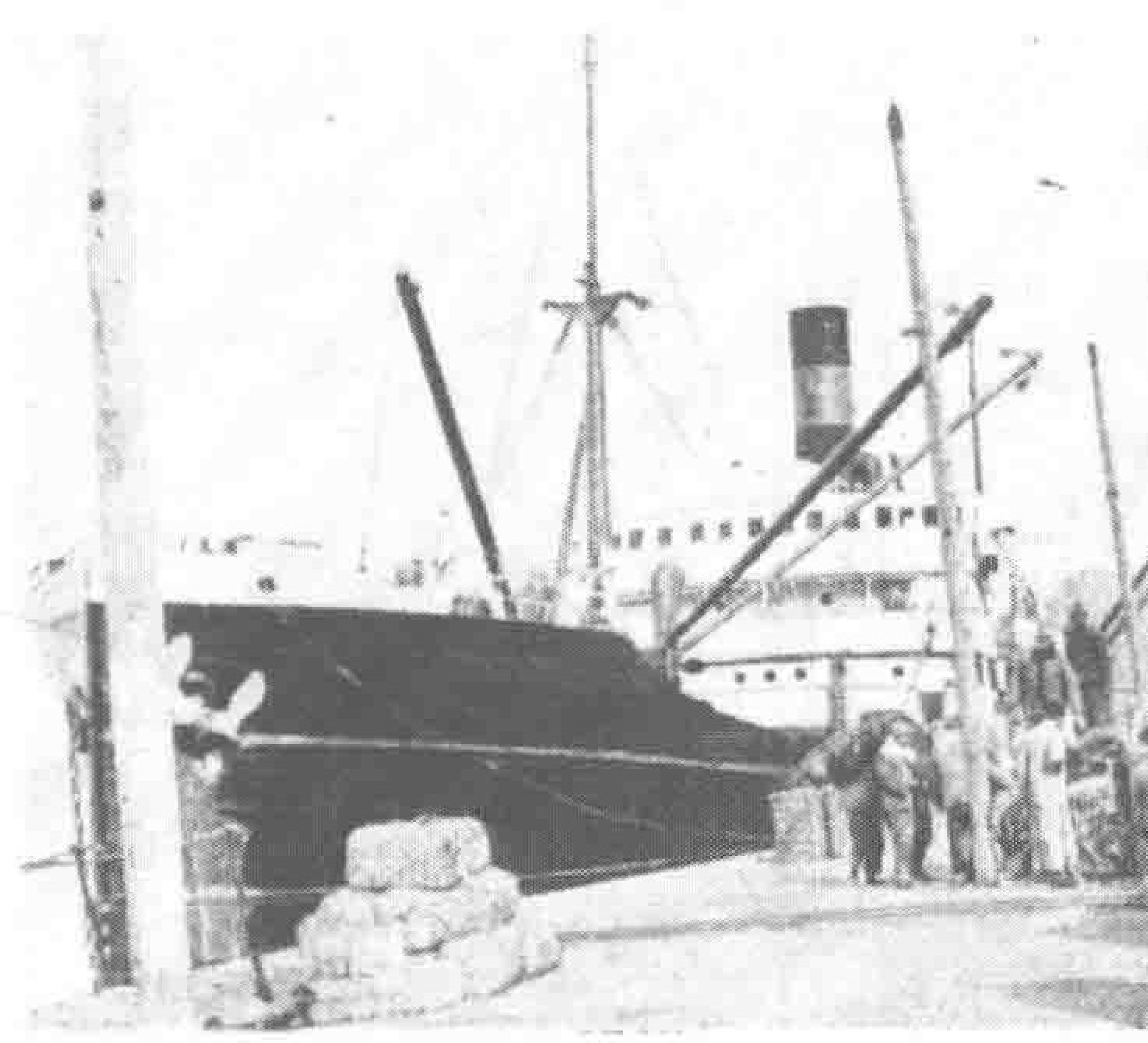


遙望墟溝全景↑

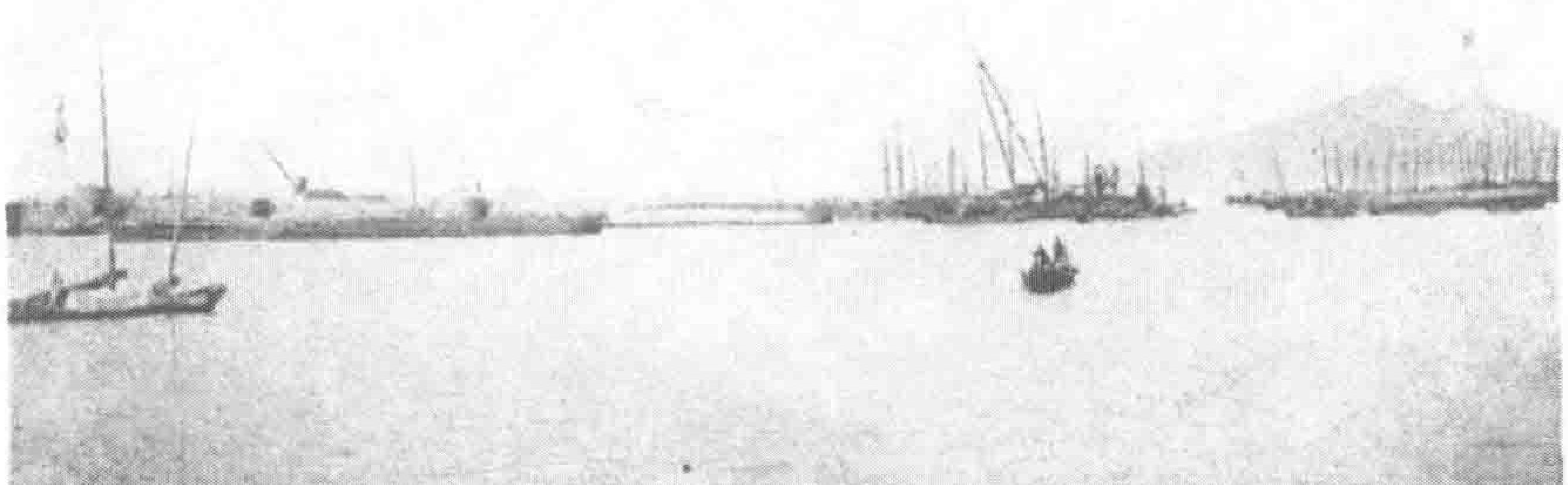


墟溝白莊之涼亭↑

⇒老窰碼頭



連雲港⇒



旅行講座

九六叟相伯

葉玉甫先生訪問記

趙君豪

葉玉甫先生是愛護本誌最力的一位，也是我最私淑的一人，這幾年來替我們寫了許多文章；題了許多字，想一般讀者和我一樣感慰的。在不久以前，聽說先生是病了，當時很想去問候，但因為事情忙，終於擱下來，不曾能夠去，心裏非常抱媿！這一囘，為旅行雜誌寫旅行講座，抽出一個清晨，去訪候先生；承先生病後接見作長時間的談話，我心裏萬分不安，但是，為讀者得到豐富的收穫，到現在寫稿時，覺得非常的歡愉！

每次到先生家裏，總使得我一顆心甯靜下來，因為我看到許多書籍，許多塑像，許多古銅香爐，不覺得油然而生一種恬淡的心情。這天早上，是一個陰天，屋裏生着火，空氣格外的靜穆；但是窗外長廊上供着三五盆盆景，我覺到有無限的生機。

先生是很富於情感的，雖然不很說笑，但是一種誠摯的態度，會在說話的時候流露出來的。

「好久不見哪。」先生推進門笑着。

「是的，先生恢復健康麼？」我很驚訝着先生清減了許多。

「病是可算全好了，醫生說還要休養些時候。」

「今天有許多關於旅行的問題，要來請教的。」

「好的，請坐下慢慢地談罷！提起旅行，怎樣說呢？還是請你隨便問，我想得到的，就隨便說一點。」

我們便坐下了。

我第一個問題是：「先生第一次出門，是在什麼時候？那時旅行情景怎樣呢？」

「我是十二歲的時候，從廣東到北平的。那個時候，先由廣東到上海，然後到天津，都有輪船的。天津到北平，還沒有鐵路，我是坐騾車從天津到北平，經過通州，一共就走了三天。天津到北平沿路的客棧非常簡陋，但是拿別的內地來比較，已經好一點。最可笑的那時客棧裏所用的蠟燭台，是拿一片蘿蔔做的。隨後我又從北平到江西，在江西到過的地方很多大概是坐船，沒有新式交通器具，坐過沒有篷的小划子，二把手的小車……」

「二把手的小車怎樣呢？」

「和普通的一樣，就是一輪明月呀！」

我聽見笑了，這實在是形容小車的美妙詞句。

「我第一次由南昌至九江」先生繼續說：住在鄉下人家，睡到夜半，忽然醒來，看見

滿房間都是白的，當時很詫怪，坐起來一看，原來是下雪了。江西人蓋房子，在那時候，是不用石灰的，所以雨雪都能滲進來。此外我很能走路，有一次到貴溪縣去，因爲要趕路，一天就走了八十里路。

「旅行可以增長學問，差不多是老生長談了，先生的見解怎樣？」

「學問智識的材料，滿地皆是，如果看得多，就是積蓄得多。將來用起來可以取得多。不過會取不會取，須看各人的能力如何。旅行是增加智識機會的一件事情，我的見解是這樣的。說到我自己，我所到的地方，先看下級社會，因爲下級社會是顯露的，沒有隱藏的；高級社會的生活，並不是不看，是不容易看，一切生活，無限止的藏在裏面的。如果如先從下層看起，就可以得到上層的反映；所謂看正面不如看反面。至於山川形勢出產和社會上各種形態，我也細細的研究。可惜在中國，旅行是一困難問題，不但交通不方便，並且要化許多錢，經濟旅行現在還沒有，最好使得一般人每年均有一次經濟旅行，不但是增長智識而且可以調節身心。

「先生在北平很久啦；請說一點關於北平。」

「北平所以優勝，因爲有幾個原因：第一是天氣，除陽曆四五月風沙較多以外，其餘都好。第二是游賞的地方，和節候差不多排得很均勻。現在有一件事情是大家不十分注意的，可以告訴你，就是北平是一個水鄉。」

「這話怎樣說呢？」我很奇異了。

先生說「你好像很可怪罷！其實不是奇異的事，北平實在可以做成一個水鄉，近來管理都市及游覽的人，都不很注意的。因爲拿元，明，清，可考的痕跡來說，北海十剎海的再北，還有靜業湖，西城有太平湖，內城外的梁家園，韓家潭都是河，城外的昆明湖，釣魚台，南河泡，和玉泉山的泉水等本來都是同源的；至於北山西山的水，發源於昌平縣，由東流到運河。可惜多少年來變成汚河，或夷爲陸地了，同時水源也很缺乏，所以整個的北平成了一種乾燥的氣象。」

「先生，倘使要整理一下，使得北平成一個水鄉，化費很可觀罷？」我很猶疑地問着。

「如果有全盤的計畫，恐怕所費也不過二三十萬元罷！可以將整個的北平，做得比西湖還要好。北平還有無數的河——不但是游覽的關係——如果拿各處河道通聯起來，貨物由船上來運輸，物價一定很便宜，民生馬上得益的。」

「北平的古跡，要什麼方法，纔可以不受摧殘呢？」我又問：

「北平的古跡，當然要利用，要保存，至於不受摧殘的話，就很難說了。最要緊的是不要改變原來的形狀；因爲隨便改變，勢必至於將原來優美之點完全改變了。近年來北平的古跡，的確受了些摧殘，而無智識的保

存，也毀了不少。中國無論什麼事情，太不尊重專家的意見，實在是很大的損失。」

「西山的風景好麼？」

「西山的風景麼？當然是可以的。北平談到風景，全在城外，不過北山到昌平一段和大覺寺，南山和周口店以及房山等等都比西山好，因爲交通不很方便，去的人不多，所以到比較湮沒了。北山和南山你或許也不曾到過的。」



葉玉甫先生近影

我笑道：「眞的，是沒有去過。現在我要問，桂林的山水，到底有什麼意思？」

「桂林沒有很大的山，山雖多而不相連貫的。有人說黃山是盆景，桂林的山，也是盆景罷！桂林的山只可以說峭而奇，不能說雄偉，並且山上的樹木和建築也不很多的。」

「先生在國內游賞過許多地方呢？」

「哦，我到過廣東，廣西，浙江，江蘇，江西，河南，湖北，山西，山東，東三省和內蒙古這些地方。」

「先生不是去美洲歐洲很久麼？可否告訴我那時的情形？」

「我出國是在歐洲停戰的那一年。」

「是從上海由海道去麼？」

「不，我是從朝鮮到日本在橫濱上船到美國去的。」

「那時各國的情形怎樣？」

「在大戰之後，情形都不大好。我到美國後，第一個印象，是大家都很忙，無論到什麼地方，都是一樣的，沒有像中國人那樣蕭閒。我在舊金山上岸，在距離還有兩天路程的地方，所有請客的地點時候，都用無線電遞到。我上次到美國，不是有何任務，僅僅乎經過了一下，游覽的時間不多。曾到過密歇根，訪問前交通部顧問華盛頓，紐約也去過的，並且還看尼加拉大瀑布，其餘的時間，都化

費在應酬上去了。」

「離開美國就到歐洲麽?」

「是的，從紐約上船，先到英國，由英國再到法國再從法國到瑞士意大利丹麥這些國家。」

「歐洲的風景如何?」

「風景當然要推瑞士，但是法國的南部的麗士，都倫這幾個地方也很好。」

「先生在歐洲考察，最感興趣的是什麽?」

「哦，我可以告訴你一些關於丹麥的情形，我對於丹麥是比較特殊注意的。你要知道，丹麥是一個王國，在王國制度的下面，社會已經達到貧富不甚懸殊的地位；尤其是農村情景可以說比那一個國家都好。我曾經到過一個農村，住了三天，所有農民生活，都非常清潔舒適，可以說超出中國中等人家以上。這幾年來中國很多人恭維丹麥的農村發達與夫農村合作事業；據我看來，這些固然不錯，但是還有農業學校，非凡之有意思的。因為這些農業學校，各色各樣，是無其數的，譬如說養雞，有養雞的學校；取牛奶，有取牛奶的學校；其他如做乳酪，做麥粉等等，每一種就是一個學校；總而言之，學校形形色色，沒有一定的。有的時候，可以祖孫三代學做乳酪，同時做學生兩三個禮拜，就畢業了。或者母女媳三人同去學做麥粉，都沒有一定的。所以丹麥農民的技能，差不多很精，再加以合作組織的功能，農民的生活，就很舒服了。但是所以能這樣的，基礎是教育普及，丹麥不識字的人，不到十分之一。」



葉玉甫游乍浦海濱留影

「丹麥的國王何以這樣好呢?」

「不，丹麥的國王，是無事可做的，每天到公園裏去舒散舒散，一切的權力，是在國民手裏的。」

我聽了上面一番話，我很羨慕了。關於巴黎，我又問道:「巴黎怎樣?」

「巴黎郊外的風景很好。別人都說巴黎

繁華，其實巴黎人很勤儉很講究儲蓄，所有游樂的地方都是吸收外國人的金錢的。」

「還到過什麼地方呢？」

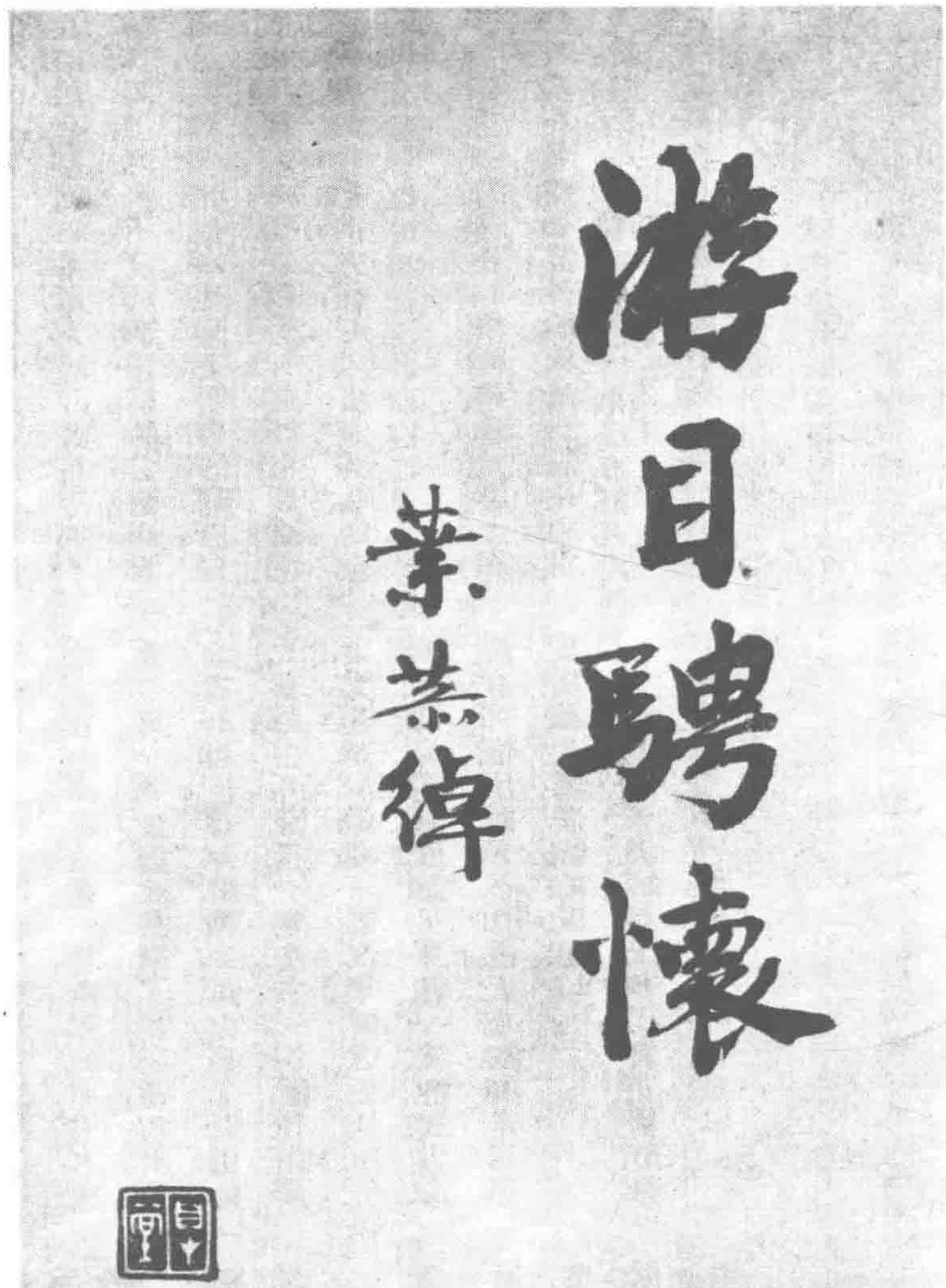
「巴黎近郊的楓丹白路維爾賽等我也曾去過。另外我有一些意見，我希望到外國去游覽的人，應該對於各種情形應該能有一種透視而不專看表面。」

「巴黎的市政想是很好的，先生有什麼特別感到興趣的地方麼？」

「是的，我想起一件事我最感興趣的是巴黎的溝渠，我在溝渠下逛了兩天。」

「是麼？有這種事？先生怎樣到溝渠中去呢？」

「巴黎的溝渠的確是可以進去逛的。巴黎溝渠，有整個的計劃，有一律的尺寸，頂大的水管，還可以行舟，兩旁有路，可以行人。次一等的亦比人身高兩旁亦能走人。最小的高一邁當，闊六十生丁邁脫，和市民住宅通人家的污水，傾入溝中，然後由小溝流進大溝；溝的盡處，還設有兩個大工廠，一個想是名「克里西」一個名「比愛物」這兩個廠吸收全城的污水，



葉玉甫先生爲本誌題字

第一步工作，是用鐵網撈汚穢的東西第二步工作是用另一水管運輸這些汚水到巴黎近郊的哥倫布作爲農田的肥料，這種辦法，固然是廢物利用，最大的好處是汚水不流入河道，河水不致於骯髒。溝渠的上面，法國人還要利用他，是拿地面上所有的電線自來火線，總之一切線與管一起挂在裏面，所以修理起來也很方便可以省無其數的金錢。」

「先生，這種建設的精神，非眼光遠大不辦呀！現在我還要問外國風景建設，是利用天然，還是人工呢？」

「能夠保存天然的，他們極力保存天然。必不得已，纔加人工；尤其是關於一切的建築，必定要求其和環境的適合。決不像中國風景地的建設，反而減少了無其數的天然之美。在中國本來是一塊幽靜的地方，不建設還好，一建設，變成喧鬧了，實在是和風景地原則相反。譬如西湖的孤山，築了環山的汽車路，在外國是一定沒有的，外國有許多地方，甚至於標明不許汽車開進去的。至於風景區的房屋應該另外有一種格式，力求淡靜，可惜中國人不知道，近來無論走到那裏，總發生不愉快的感想。」

「先生，今天問的話太多了，實在抱歉得很！先生還想到外國去游賞一番麼？」

「我前年就有此意，我很想到印度，到南美洲，還想到俄國，到土耳其。倘使沒有阻礙，我想遲早總是要出國一趟的。」

先生和我長談了兩小時，假使不是先生病後的話，我還希望問下去。像這樣有價值的談片，好像在大學裏上了兩點鐘的課。

在長廊上和先生握別，於細雨不寒的霞飛路上，驅車歸來，在車上賞玩先生爲我們所題的「游目騁懷」四個字，我一顆甯靜的心，又活躍起來，很希望能在最短期內作歐洲之游。

二，廿三，草於琅玕精舍

華盛頓半日記

本多市郎原著

亭亭譯

為了要遊覽華盛頓，前往本薛文宜車站（紐約）調查車資。據說普通日子往返十六元，而在禮拜六，作爲週末旅行，折減爲八元半，禮拜日折減爲三元半。但是這種減價旅行，必須在當天乘原車囘來。

日曜日的華盛頓遊覽列車，是在禮拜六的晚上十二時二十分由本薛文宜出發的晚車。翌晨五時五十分抵達華盛頓，中午遊覽一番，午後四時五十分由華盛頓出發，午後十時十分歸抵紐約。

我因爲時間和經濟上的節約起見，也就選擇了這個有趣的日曜日的減費旅行。

三月二十六日（禮拜六）晚十二時，在本薛文宜降下了地底鐵道，通過地下道，來到車站一看，雖是那樣廣大的大站場，也已被日曜日行樂的人們擠得滿滿了。依照着來到的先後，各各從入口處起排成了行列而等待着。這些人們的多數是男女店員，職工，黑人的男女僕役等。

不久，依着行列的次序，魚貫地向地下鑽進去。

在往華盛頓的月台上面，幾十輛的客車是連結着。好幾條宏大的月台並列着的光景，實在無從使人想起這是在地底。乘上了列車的每個人們都獲得了座席，連一個站立的人都沒有。

列車的內部，和日本的三等相同，中央一條是通行的路。坐在我隣旁的以及對面的都是黑人的女郎。在黑色的臉上塗着白粉，傅着頰紅。如果從背後看去，那麽華麗的帽子和洋服，一個個都是打扮成摩登的式樣。因此我也不覺得在四周的都是些黑人的孩子。

在我隣座的那女郎，聲稱自己是一個生長在美國，畢業在美國的小學校和高等女學校的美國人，好像把作爲一個美國人的事情當做一種光榮的那樣。這些黑人女郎都操着英語，模倣白人的動作。

在美國，奴隸制度雖然已經廢棄，但是白人對於黑人的差別的觀念却依然絲毫也沒有改變。現在看她們這種嬉戲的態度，可知她們是把這種人種的差別委諸天命，自甘居於被歧視的地位而將這種生活引以爲樂的。

因着黑人女郎們的愉快的喧擾，我是並沒有睡意地度過了晚上，列車向着華盛頓的巨大的聯合車站駛進了。

還沒有到六點鐘，在朝霧還橫着的站廊下面，多到數不清的月台是並列着。通到這裏面來的鐵道，全部都是終點。

被大羣的人所擠而走出了收票處時，是一個豁然開朗的大廣

場。這是世界第一的屋內廣場，據說可以整列五萬個軍隊。

復次，推着門走進等待室。這又是世界第一的車站等待室，寬廣是一百八十尺和一百二十尺，像隧道那樣的作圓形的穹壁的高度是一百二十尺。可以坐六七十人的長椅子是長長地排成了六列。實在是一個雄大的等待室。

這個車站工費一千八百萬元，被稱爲世界最善最美的設計。

因爲遊覽汽車八時出發，所以時間很從容。暫時休憩一下之後，向洗面所走去。裏面雇用着黑人的掃除者。

遞給了那黑人一角錢，那黑人就遞給我一塊石鹹。清潔地掃除過的小室內，設備着便器，鏡，盥洗器具，冷熱水自由使用。帽架，洋帽架，置物棚也都有着。我於是從室內上了鍵從從容容地用了便，剃光了臉，很爽快地走出外面來。

在商店裏面，種種的土產物是陳列着；而櫻花的明信片尤其惹人注目。等待室的對面是食堂。我走過去看時，大羣是包圍着馬蹄形的櫃台而吃着朝食。我便也加入其中而用了一頓簡單的朝食。

因爲遊覽出發時間已近，便將華盛頓的地圖拿在手中走向站前的出發地點。

走出站的正面，看見高的旗桿有三根樹立着，國旗是飛揚着。在前面的廣場上，哥命布的記念塔是在着。從這裏，一直線地向着大道路的轉角處，圓屋頂的國會議事堂是可以看到。車站的左方是新造的郵便局。

遊覽汽車雖然預定八時，而到了九時纔出發。同乘的裏面，結伴的僅三組，此外有一個老小姐和一個揚支姑兒，加上了我，一行共二十三人。

在本薛文宜街的勞萊旅館前面，暫時停了一下車。這條電車路，是經過國會議事堂和大總統官邸白宮的華盛頓的主要道路，是商業的中心街。在白宮附近，財政部，陸海軍部以及其他官公署的建築物是很多地在着。白宮的前面是廣大的圓形廣場，華盛頓大尖塔是顯現着。

巡視了白宮一周，參看了據說是林肯當年被狙擊所在地的福都劇場，以及林肯斷氣的家，於是在第十六號的住宅街上向北直進時，右手是斯各蒂拉脫的大聖堂。街的兩旁各國大公使館是很多在着。向北馳走了移時，來到了洛克·葛林克公園。於是汽車從這裏轉身過來，在綺麗的園內向南馳走。穿過動物園，沿着溪流在景色絕佳的谷間緩行。

渡過了派特馬克的河橋，便是佛傑尼亞州。遊覽車再度登上了宜於眺望的丘上。

在這遊覽汽車裏面，有無線電的設備。當汽車在高臺的國立墓

地的林中馳走着的當兒，無線電是開始播出了中日事件的消息：『日本軍再度在上海博得了大勝，終於將上海占領了。』這樣的聲音是發了出來。和這同時，同乘的白人二十餘人是互相用着顎和眼睛示意着，對獨一個的日本人看着而發出微笑來。

這時，我是感到了從來未有的痛快心情，不自知地伸直了腰，挺出了胸膛來。雖然軀體矮小，但我是戰勝國日本的代表啦！是在世界的邊涯志高氣揚地步行着的日本人啦！我們正惟因爲旅行在異國之空，纔深切地感到了國家的可感味來了（日人此種跋扈的態度，對我國人實爲當頭棒喝。——譯者）

遊覽汽車，登上亞林葛頓的丘，在整列着的無名戰死者的墓前經過，停止在卡蒂思・李・邸宅的門前。

一行下了車，從通用口進入館內。這個家，在昔是喬治・華盛頓，卡蒂思以及李的住宅，現在，室內仍還依照卡蒂思和李時代所使用的樣子而保存着。

走進了表大門，希臘式的石的大圓柱是有八根樹立着。從這裏，華盛頓市街可以一覽無餘。國會議事堂圖書館博物館華盛頓紀念塔，林肯紀念堂等等的整齊的配置，是像一幅圖畫那樣。

在卡蒂思・李邸宅的貼隣，有一所綺麗的庭園。在這庭園裏面的聖堂，是在圓形石柱八根的上面托着圓屋頂的非常優美的建築。在牠的柱和敷石的上面，美國的偉人的名字是彫刻着。

於是我們再乘上了車，略略馳走了一回，現在是來到了全部用白色大理石建造起來的無蓋的圓形劇場門前。走進了圓柱並列的大門，進入劇場看時，劇場的周圍是兩重地並列着圓柱的廻廊，中央是觀客的座席。據說工費達二百萬元之巨。

在圓形劇場的正面，世界大戰中無名戰死者合祠的大墓是在着。從這正面，遙遠地隔着河，林肯紀念堂是正對面着。

汽車從此降下了坂，在泡脫馬克河畔的大道上面馳走，來到並列着雕像的長長的石橋亞林葛頓・梅莫里安爾橋。

在正面的堤上，周圍用白色圓柱圍遶着的四角的建築物，便是林肯紀念堂。在大理石造的莊嚴的聖堂內，在中央，坐在安樂椅上面的林肯的巨像是安置着。

據說在紀念堂的周圍，三十六根圓柱是象徵着林肯被暗殺當時的三十六州。

在紀念塔的前面，長方形的反射池是向着華盛頓紀念塔而形成了一直線。在反射池的東端，噴水池在着，池的四廻，無數的噴水像樹林那樣。

華盛頓紀念塔，是一個高五百五十尺的錐形的四角尖塔。據說這是蒐集了世界各國的石頭而建造起來的。在塔的內部，有旋廻

式的扶梯和昇降機。

昇到了頂上，從四方的窗際縱眺北面是白宮，西面是林肯紀念堂，南面是蝙蝠形的池，池的對過是泡脫馬克河東面是廣大的遊步公園，公園對面是國會議事堂。華盛頓市的整然不紊的都市計畫，好像是歷然呈示在掌中那樣。汽車在叫做梅爾的遊步公園裏面馳走，在散在於公園四周的博物館和美術館的門前兜了圈子，走出到原來的本薛文宜街。午前的遊覽是終了。

在本薛文宜街最最繁華的場所，有一爿本邦人經營的陶器店。此外也有二三爿邦人經營的商店，在店頭都陳列着美麗的櫻花的明信片。

從蝙蝠形的池的周迴起，以至泡脫馬克河的河岸，有相當大株的櫻樹接續着。花蕾已經很膨漲，大概在一禮拜或十天之內可以開放，但是已經呈示着可以觀賞的氣分了。

這個櫻，是二十年前東京市當局將荒川的五色櫻的小樹寄贈給華盛頓市的，其後完全發育，花開極盛，在滿開的當兒說是華盛頓地方的日本櫻，誘致了非常的人氣。

北美合衆國的國會議事堂在華盛頓的市中心，是一個在足以眺全市的高臺上面聳峙着圓頂塔的大建築物。頂的高，距離下面的遊步公園三百尺，是世界的大建築物，周圍被面積約六萬坪的公園遶迴着。

登上了中央入口的石級，兩旁是有和平和戰爭的彫像。走進並列着圓柱的正門之後，便是圓蓋下面的大會集所。在周圍的牆壁上面，以科侖布上陸的圖爲始，亞美利加的歷史畫是被描繪着。在穹壁上面，華盛頓的圖是被描畫着。我們由館內的引導人率領着，參觀上院議事堂，下院議事堂，樓下的旁聽席，樓上的旁聽席，大審院，大總統室等。不愧是藉着雄厚的資金而建造起來的，不論就規模而言，不論就裝飾而言，都是十二分莊嚴華麗的。

從國會議事堂的後門起，華盛頓紀念碑，林肯廟，是形成了一直線。草地是連接着遊步公園，左手可以看到國立博物館的屋頂。來到了博物館前面看時，在正面石級的兩旁，懷抱着玉的獅子的雕像是樹立着，在石級上面的中央，華盛頓的銅像是樹立着。

這個博物館的建築，是次於國會議事堂的大建築。在館內，動物植物鑛物的標本，亞美利加印度人以及墨西哥印度人等等的古昔的生活狀態，各國人的風俗習狀，以及其他美術工藝品是陳列着。其中我國的刀劍書畫，以及古昔的風俗玩具等等，尤其引起我的興趣。

在國會議事堂的正門的斜對過顯現出來的是有名的國會議事堂圖書館。

在館前，在面臨道路的石垣上面，有大噴水在着登上了噴水旁的石級便是正門前的廣場。從這裏隔着公園國會議事堂的眺望最爲宜人。

館內，除了閱書室和藏書室之外，大部分是圖書博物館，以我國的絲織爲始，很多地陳列着東西的古書畫。其中如合衆國獨立當時的記念文書，華盛頓和林肯的親筆簽字等等，尤其惹人注目。

登上了館內中央的華麗已極的大理石的石級時，在二層樓，也是同樣的陳列室。再登上去，從四層樓俯視建築物中央的圓屋頂直下的大閱書室時，在那八角的閱書室中中央是圓形的事務所，在這四周，桌子是幾重地並列着，中間的通路作放射形。書籍的出入，全部機械的。在圓形事務所和各分科藏書室之間，除連絡的電話，當然設置外，書籍定閱傳票的輸送管和書籍輸送的設備都很完備，所以在極短的時期內書籍可以運輸出入。

據稱這個圖書館的工費六百萬元，藏書八百萬冊。

東京的代表的日比谷圖書館，雖然借閱者呈示出門庭若市的狀況，但是還祇是小規模的木造的，藏書僅十數萬冊，比較了這個圖書館，實在是使人非常慚愧的。

華盛頓市是以泡脫馬克河爲股，以天然的美景爲背景，在雄大的設計之下建設起來的。試看牠的市街地圖時，好像是在紐約式的井形圖面上重疊着巴黎式的放射狀的圖面那樣。

國會議事堂和白宮，是形成了放射線街路的兩大中心點。

在華盛頓，放射狀的幹線道路，全都稱爲路（Avenue），井形的幹線道路，全都稱爲街（Street），東西行的道路，用ＡＢＣ來稱呼，南北行的道路用一二三來稱呼。至於其他小路，則各各附以特有的名稱。

在路和街的會合點，有着廣場，被呼爲方場（Sauare）或圓場（Circle）。

在從國會議事堂以迄華盛頓記念碑爲止之間，是遊步公園，以記念碑爲中心，以白宮爲始，官街，紀念堂等等的配置是整然有序。遙遠地越過了泡脫馬克河，以迄亞林葛登的丘爲止，設計都是一貫的。

因爲官公署和紀念堂紀念碑等的代表的建設物，一定是仔細研究了配置，環境，地基等等的調和之後然後動工的，所以連一個都沒有不根據了一貫的計畫的。

這個都市計畫，據說是法國人蘭芬氏的設計，的確是一個雄大精緻的設計，恐怕是全世界最新最善的理想的都市計畫吧！

外國人的心理，非將國家的威力人的偉大設法在形式上表現出來是不滿足的。譬如像這個華盛頓市，也是企圖將現代北美合

衆國的隆盛和首都的權威有形地表現出來而特別新設出來的大都市。

因爲歷史短淺，不具有古跡的亞美利加人，便不得不以華盛頓和林肯爲中心而建築紀念物來，這誠然費着相當的苦心的，但是用金錢的力量新築起來的東西，無論牠怎樣地華美精巧，但是總不免缺乏一種深厚味。

在英國，無論怎麼樣細小的東西，如果是記念物，便以牠的古舊作爲誇負，一定要附加着這是幾世紀的東西的說明；而在美國，因爲不能自誇古舊，所以代替了時代的說明，而附加着幾百萬元，幾千萬元云云的建設費的說明。

但是看到了這些豪華的紀念物，我們可以想像到美國人是何等地崇拜着華盛頓和林肯這兩個偉人，把他們做爲精神的目標了。

華盛頓市，因爲不是工商業市，所以沒有其他都市那樣的雜沓。牠是一個具備着首都風格的市街，是一個最最高尚的靜雅的大官衙都市。

華盛頓是一個在街樹，湖水，大理石，雕像等一切整潔的美中持有崇高的風貌的都市。

北美合衆國的國旗，是象徵着四十八州團結的意味，在染着紅色橫線七根的旗的上部，點綴着相當於州數的青地鏤白的星。一七八三年獨立當時，這個星數是十三個。這就是所謂本國的十三州，其後依次合併了三十五州而成爲今日的四十八州。這對於合衆國國民，誠然是意義深長的。

像美國這樣程度到處飛翻着國旗的國家是沒有的。在官公署以及其他有名的建築物上面一定在屋上的竿頭掛起了國旗。又在公園，宜於遠望的高臺，以及可紀念的場所，在人所注目的所地，一定豎着高杆，飛翻着色彩鮮明的合衆國國旗。

這是企圖藉着國旗而喚起國民的國家觀念的意思。

在北美合衆國國民中間，固然有着具有國民的自覺以及自誇的國民的，但是，因爲是三十五種人種四十幾個國家的人們所集合起來的混合民族，所以對全部國民給予以合衆國國民的自覺，統一着國民精神，實在是一件不容易的事情。尤其，一旦和他國發生戰爭的場合，國論的統一尤其困難。所以美國無論在什麼時候不能戰爭，就是因爲這個緣故。

爲了這種獨特的情形，所以合衆國對於國民的國家觀念的養成，不得不格外費着種種的苦心。便是在小學校，每朝也要合唱國歌，舉行國旗揭櫫的儀式，努力養成兒童的國家觀念。結果，國民的國旗觀念變成非常强烈，把國旗作爲國家的象徵而加以尊敬。

在一日之內遊覽華盛頓，實在是非常局促的。午後四時左右，當引回到車站的時候身子感到非常的困乏。在站中食堂內用了晚膳之後乘進了紐約行的列車。

由紐約來的時候，是被黑人的女郎所包圍着；而現在回去，火車中却充滿了愉快的陽氣的美國女郎。在我的周圍，恰巧是同乘遊覽車遊覽華盛頓的一團的女郎；並且在我旁座的，是在亞林葛頓的圓形劇場留影的那個女郎。

這十個人的一團女郎，據說都是同一爿店裏面的店員。我將在華盛頓的本國人商店裏索取來的五色櫻的小冊子贈送給那個隣座的女郎時，那女郎非常歡喜而呼集了友人同看。

這些女郎都同樣地塗着口紅，畫着假眉，抹着胭脂。這種化妝，在歐羅巴，都是性業婦人所做的事情；而美國女郎則喜歡學樣，沒有善惡的判斷，一味盲目地追逐着時髦。

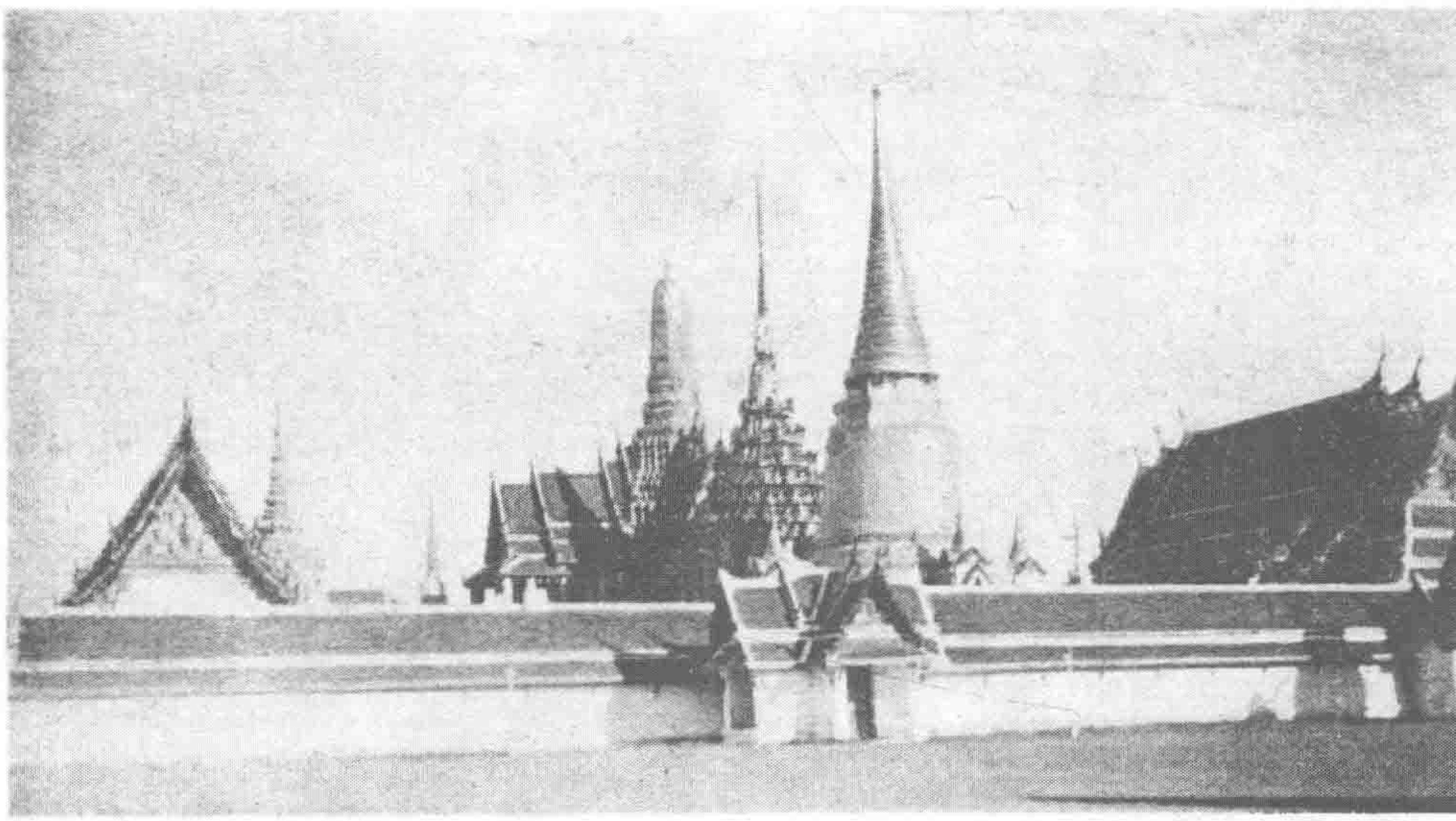
美國，從來是很厲害的女尊男卑的國家，在火車和電車裏面，男子不得不讓座給女子；並且雖在昇降機裏面如果有女子在着，據說男子也不得不脫下帽子的。但是在現在，這種習慣似乎已經有了甚大的變化。

列車在午後十時十分抵達紐約的本辟文宜車站。

——完——

大陸銀行儲蓄部
地址 南京路大陸商場
簣土可成泰山
涓滴滙為江河
零存整付↓到期取洋壹萬元
十年期每月存洋五十元三角六分
十五年期每月存洋廿四元三角七分
廿年期每月存洋十三元四角一分
日積月累小數便成鉅款





暹羅舊皇宮側影

暹羅遊記

周霄鶴

平輪航綫本係青島廣州一段，而此次抵粵，竟突决定直放暹羅，實出人意料之外！暴聞之下，無不喜溢眉宇，均以爲難得之機會；蓋藉此遠途航行，可得不少特殊經驗，亦可以覩熱帶之風土情景。惟念及該船年齡之老，吃水之淺，又不禁稍作戒懼之想耳。隨船之航警及部分水手已起岸，船上所餘者只百二十七人，無少許貨物，亦無任何搭客，載足往返需用之燃料及多量淡水食品，於十一月十八日晚六鐘，遂離香港南行，而開始此二十餘載未經之長途航程。（歐戰時本船曾租與外人行南洋羣島）是日天氣晴朗，水波不興，晚間月色亦極明媚。九時過格卜（Gaprock）燈塔後，即直向南偏西三十一度行駛，前途大海茫茫，即不見任何陸影也。

十九日天氣仍佳，正午溫度在華氏表九十以上，海水呈暗藍色，圖所上載深度已在五千尺左右。二

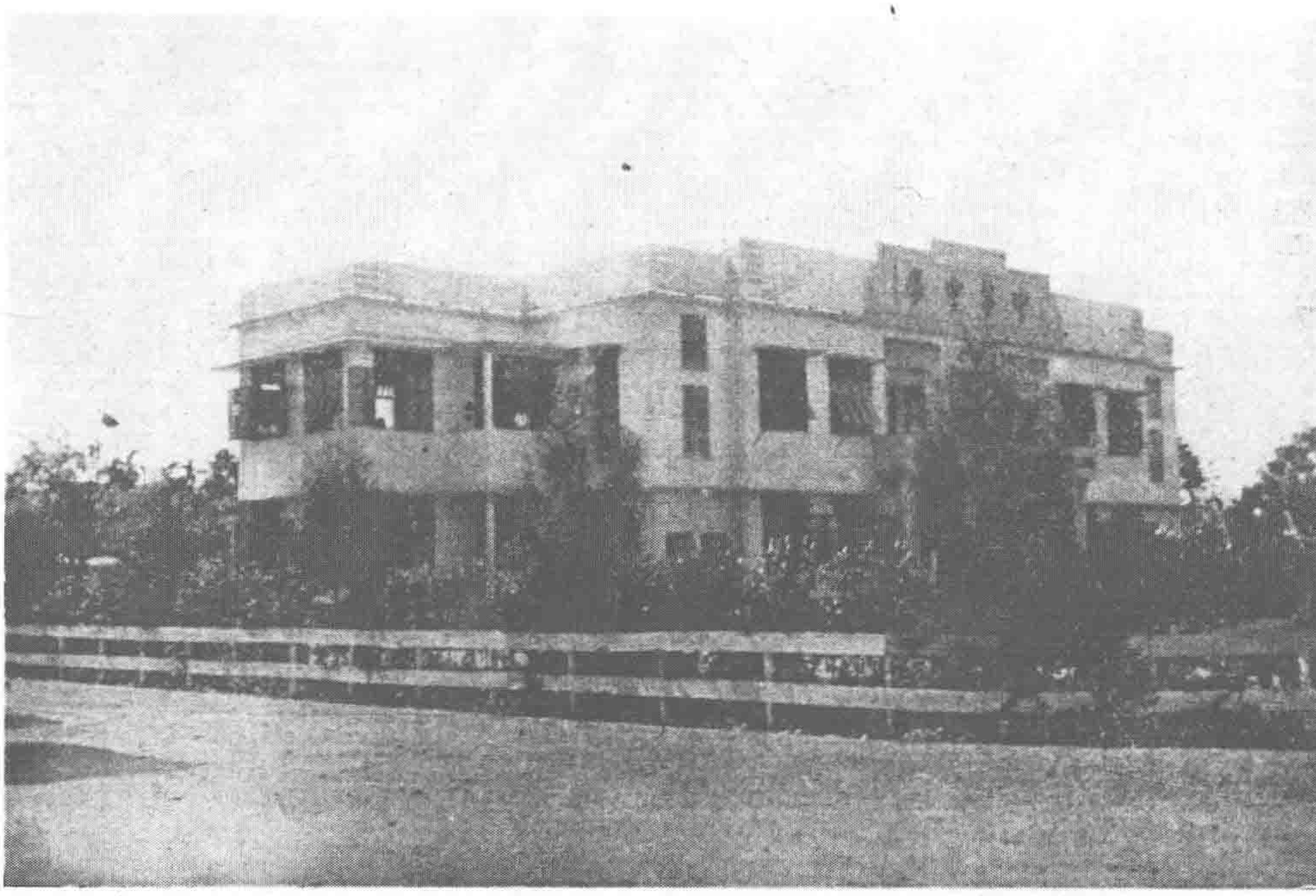




暹羅皇宮之一部

十日天色陰晴，海起微波，時有鯊魚浮沈，龐大如牛，而行動敏疾似箭。更有不少飛魚，離水面四五尺飛舞，翅跡宛然，大者七八寸，小者二三寸，若非見其入水湮沒，幾疑爲燕羣也。二十一晨已可見安南之法雷拉角，（C. Varella）於是沿此海岸南駛，於二十二晚卽抵安南最南之堪波底亞角，（C. Cambodia）此地北緯僅七度半，因是日暴風雨，尙不覺熱。繞此角後，船轉向西北行。二十四日午后三鐘，海水呈淡綠色，藻類不時漂來，遙望樹影隱約成列，是爲湄南河口，（Menam）船漸駛漸緩，遂於領港船之側而下碇焉。聞此河口一帶水極淺，最低時僅六七尺，潮水最高可至十七八尺，故稍大船隻均須在此等潮漲始能入口。歷千四百浬之長途辛苦，餘此區區距離而不能速到，良可恨也！

廿五晨六鐘，船入湄南河口，河身初尙寬，行數浬後卽漸窄，恐僅及黃浦江之半。兩岸棕櫚鳳尾等樹連綿，叢茂如麻，船行林際，儼如山谷中。偶由隙中望去，可見葱綠之大野平原，所謂南國之四季皆春者，洵不謬也。傍水房舍大都支持於數尺高之巨柱上，以防潮水之襲來。所最令人驚奇者，在此河岸村市，竟可見不少中文之廣告，卽高聳輝煌之天主敎堂，亦以中國字書之。搖舟土人，其形貌與吾國人亦無甚差異，惟皮色稍較黃耳。沿途幽色雅景，美不勝收。因檢疫費時鐘許，至十時半，始抵曼谷，（Bangkok）而下碇於恆豐米



暹羅華人總商會內之中華中學

行外之河心焉。但此卽爲暹羅之都會歟？而兩岸所見無所謂沿河馬路也，亦無所謂正式碼頭也，僅有零星之米棧及散漫之矮小房舍與椰林雜樹參差其間而已。未幾有海關來查訊，竟能談最易了解之普通話，且自稱爲中國人，對祖國十餘年來未曾一到，該埠之商船，表示非常高興。卽暹人海關來檢察行李，亦異常客氣，與國內海關聲勢洶洶，傾箱倒篋令人厭煩不堪者，不可同日而語。是日因報關手續未清，不能上岸。下午遂操艇在沿岸遊玩，見臨江之房舍，大都立在水中，而交通以小舟。較大之米棧雖有簡單之碼頭，但只能上岸內行而左右隣近則不相通。居民最喜食檳榔菓，滿口血汚，見之令人生嘔，而伊輩則覺津津有味，在上海所見法界安南兵之齒黑如漆以爲係生來如是者，現始知全由嗜此之故。女子大都圍裙，上加以蔽乳之背心，男子亦有圍裙者，蓋亦以天氣太熱，不堪着褲之故耳。建鐵道汽船重要材料之柚木，此地盡以之造房舍，且小輪多以之作燃料，殊可惜也。

廿六日有一官吏來船上點名，幷屬每人簽字與之。下午乘小艇由恆豐米棧上岸，船資每人伍分雖在午夜亦如之。由此內行百餘步，卽爲柏油馬路，有電車可搭，每次票洋伍分，至一定站口後，乃更買伍分，如上海之由華界至租界者然。初段市面極蕭條，至二段後，始漸熱鬧，店內陳設，頗有汕頭風味，房屋大都矮小，絕難見三樓以上之高廈。招牌十之七八爲中國字，幾不疑係置身異域中者，惟言語則完全不通，

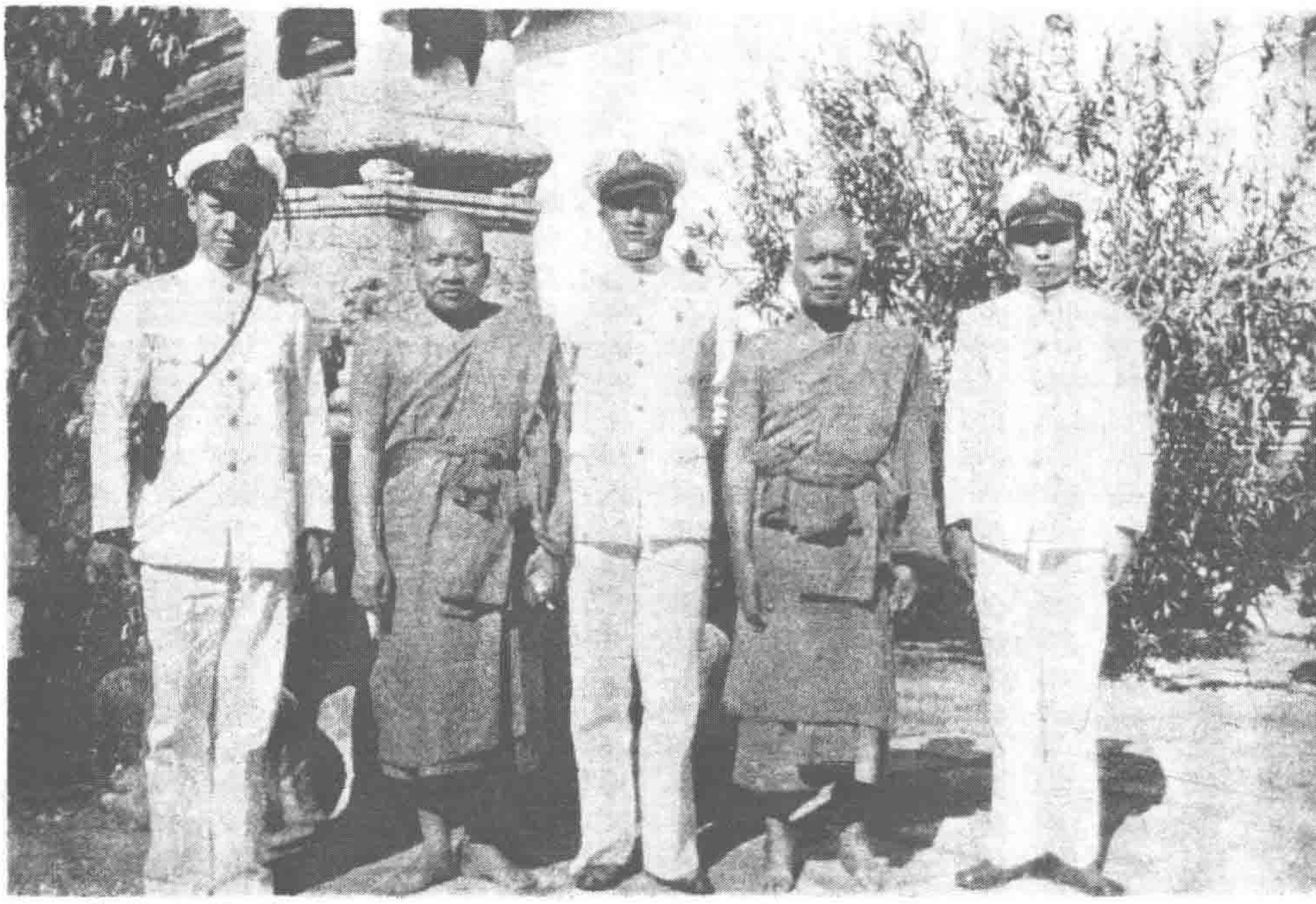
二一一—三六九



皇宮內之金塔

因此地華僑大都爲潮汕人，言語之難懂與異域無異也。幣制與香港同，每一銅元，卽爲一分，角幣銅幣中均有一圓孔，在他處實罕見之，港洋在此可作捌角四五，申鈔則僅值柒角半之譜。商品以英美日貨居多，來自中國者，則僅少數茶葉瓷器以及藥材等類耳。昔聞暹羅多象，以爲象牙必賤，但訊每支仍須伍陸拾元，沈香木之佳者，每兩亦須貳元，與香港無大差異也。

廿七晨全體同學上岸參觀，雇汽車陸部，每部每鐘車資元半，惟只限坐四人，環遊數週，而至拉瑪第一紀念橋。橋建築頗肖上海之外擺渡橋，而長度則倍之。橋之一端爲一雄壯之水泥坊，他端則似一城堡狀，上鎮以拉瑪第一世之銅像，建築較水泥坊更爲偉大。繞橋一週後，至該國最大之喇嘛廟，規模極宏壯，庭內古塔林立，均以瓷類飾之，高度僅二三丈，當不似吾國龍華六和等塔之高。佛堂內大都以大理石鋪地，內有一臥佛，長約二十丈，胸厚二三丈，足長且比人高，如此龐然大物，外面均蓋以金，誠不知其於社會民衆有何補益也。在此逗留約鐘許，乃去遊極負勝名之舊皇宮，該宮本屬博物館性質，每逢星期一五，凡該國民衆之衣著整齊者，均可自由參觀，但對吾輩之團體異域人，反加以阻撓，而須在宣傳部取通過證，始能進去。不得已乃由車夫之嚮導，而至中國總商會，華僑之種種社會教育情況，竟得於此畢觀焉。蓋吾國與暹羅，幷未訂商約，故無領事之設置，惟交通部派有一駐暹商務委員，辦事處卽在此總商會內。向該會文書蔡學餘先生申述



暹羅之和尙

來意後，即由暹文秘書黃弈貝先生與皇宮管理人電話交涉，結果准許於午后三鐘去參觀因時間尙早，遂由蔡先生引導參觀該會新近建設之光華堂及中華中學。云昔年華人在此所立學校極多，惟政府規定中暹文功課須兼半，而辦學者爲愛國心所衝動，間有秘密多授中文情事，致察出而遭封閉者實不少，故現所存華校，則寥寥無幾也。光華堂建築極莊嚴，內部爲中央大學之大禮堂式，有數百人之座位，上懸以總理遺像，凡該國華僑之會議及慶祝儀式等均在此舉行，幷可爲演新劇及放電影等之用。中華中學在光華堂之側，因初開辦僅有學生二百餘人，所有教室宿舍均極整齊清潔，圖書館儀器室運動場等亦無不設備，區區數月之歷史，而竟有如此完美之成績，良非易事。且聞該埠華文報紙有五種之多，亦不能不欽佩吾僑胞對祖國社會事業之努力也。學生見予等均表示極熱烈之情狀，多數僑胞，及新聞記者，更殷勤以一二八戰事與近來國內情形相問訊。午後乘中華中學校車，幷有三教師同行指導，至舊皇宮，外圍爲白色之城垣式，第一門極簡樸，與普通衙署門無異，有二兵守之。進內爲一長甬道，兩旁列以高大整齊楡樹類式之植物，附近爲普通二樓西式房舍，蓋供太監侍衛等住居之用耳。至第二門，則極雄壯，有金繪之人物，上更冠以塔式重重之雕刻，是爲正式宮門。庭內盡以方石鋪地，而列以銅製或石製之獅象人物等。

正中一列極巍峨壯麗，有兵守之，禁人參觀。入左宮院爲受朝之所。殿內盡大理石建築，頗精美，四壁繪以歷朝之種種故事。正中有一寶座，上罩以傘，是爲皇帝坐位。後有一大屏風，兩旁有門，屏風後二丈遠之內墻上有一龕狀小室，立殿上僅可見其頭部，是爲皇后受朝之所。右宮院爲議事之殿，門側有一金鼓，兩旁有十餘大椅，正中寶座前有一繡幔，云皇帝坐定後，鳴金始開此幔，而與大臣相見，如放電影者然。殿外舉目盡燦爛輝煌之樓閣，卽一柱一坊，無不有極精緻之雕刻繪飾；皇帝之上車馬處，亦有特別建築之彩亭。出宮門，至側院之金殿，爲皇帝禮佛之所，建築更爲壯麗。所有樓閣兩簷，均吊以拳大之金鈴，雖不信其爲全金，但歷此百餘年之風雨侵蝕，而不稍減其燦爛之色，當亦有相當厚度也。風吹鈴動，鏗鏘之聲，洋溢於耳，如天然音樂。佛堂建築與宮殿無異，更有各種貴重之雕刻異寶陳列其間。所最難得者，院內有二大金塔，一高七八丈，一高十餘丈，均用寸方玻璃砌成，外鋪以數分厚之金，誠不知費却幾何之民衆血汗與工人心力也。出舊皇宮後，繼至新皇宮觀二巨象，飼者作相當暗示，可令其拜跪行禮等。聞該國幾每代有一皇宮，舊者可觀前數世紀之樓閣建築及精美之雕刻等，至新皇宮則全爲西式建築，遊畢返舟。

經二日之目睹耳聞，暹國情況已略得梗概。其政體自前年起，已改爲君主立憲，大權操於人民議院之手，民衆黨領袖披耶拍鳳，頗爲民衆所擁戴。現皇拉瑪第七世巴差緬卜至英倫醫目疾，尚未歸，且有自願遜位之說。昔年該國受種種不平等條約之束縛，與我國現狀無異；但經數年內政之改革與外交之奮鬥，竟能脫離羈絆而成一自由國，反觀吾華，良足愧然！佛教爲該國國教，任何國民均須作至少三月之和尚，其儀式且認爲非常嚴重。入廟日遍別親友，哀求將從前所有仇怨予以冰釋，蓋謂經此超度後，一方可以報父母之恩，一方可以將己改惡爲善也。在作僧期間，每晨出外化緣，無不歡心供奉，以爲係代己祈福者。年來政府雖力採歐風，廣設學校，而種種迷信舊俗尚

暹羅皇宮之一



未易革除。物產以米木材為大宗，煙草樹膠甘蔗胡椒紫梗等出口亦不少，出超年之最多者，達八千二百萬銖。交通除海道有巨舶往來，直達歐美外，更有鐵道數條，可通安南及馬來半島等。航空事業亦正在努力建設中。該國人口共壹千壹百伍拾餘萬，但華人已佔二百萬左右（暹羅國籍法，凡在該國立家，無論華婦暹婦所生子女，均為暹人，故無精確數目。）依曼谷一市而論，則十之七八為華人。凡暹羅之進出口商業，以及在農民購穀而轉售於火礱商之貿易等，幾純操於華人之手。聞十餘年前，只須繳肆元之登記費，即可入境營商作工，及後漸次增加，至今則須百貳拾元之譜，始可了清各種手續也。此或為以後華人入暹之梗，但據久住該國之僑胞云，華暹民族間情感異常融洽，政府實尚無苛待華人情事，蓋該國民族原自吾國移去，暹皇參觀各華校且有以下之演詞：

「究其實暹羅與中國之民族，固兄弟之親也，即以現在而論，暹人血統已與華人混而為一，至於不可分化。暹之高級長官，無論為已往為現在，多屬華商，其由中國來暹之華僑，其成家立業終於歸化於暹者，亦復不少。即以朕躬言之，亦含有華人血分在焉。職是之故，暹人及華僑所以素來相安，且因此而得和洽無間。……

……」

拉瑪第一世銅像



又民衆黨代表拍兀鐵塞氏在總商會演說亦云：

「世界上決不再有像中華民族及暹羅民族間關係之密切者，因暹羅民族可說由中國發源而來，一直混合至現在，像一家兄弟分不清誰為父之血統，誰為母之血統。不但平民，即鄙人自己亦為華人苗裔，又如當今皇上，亦自己承認含有華人血分，所以稍明白之人，均能明瞭中暹兩民族共存共營之關係。」

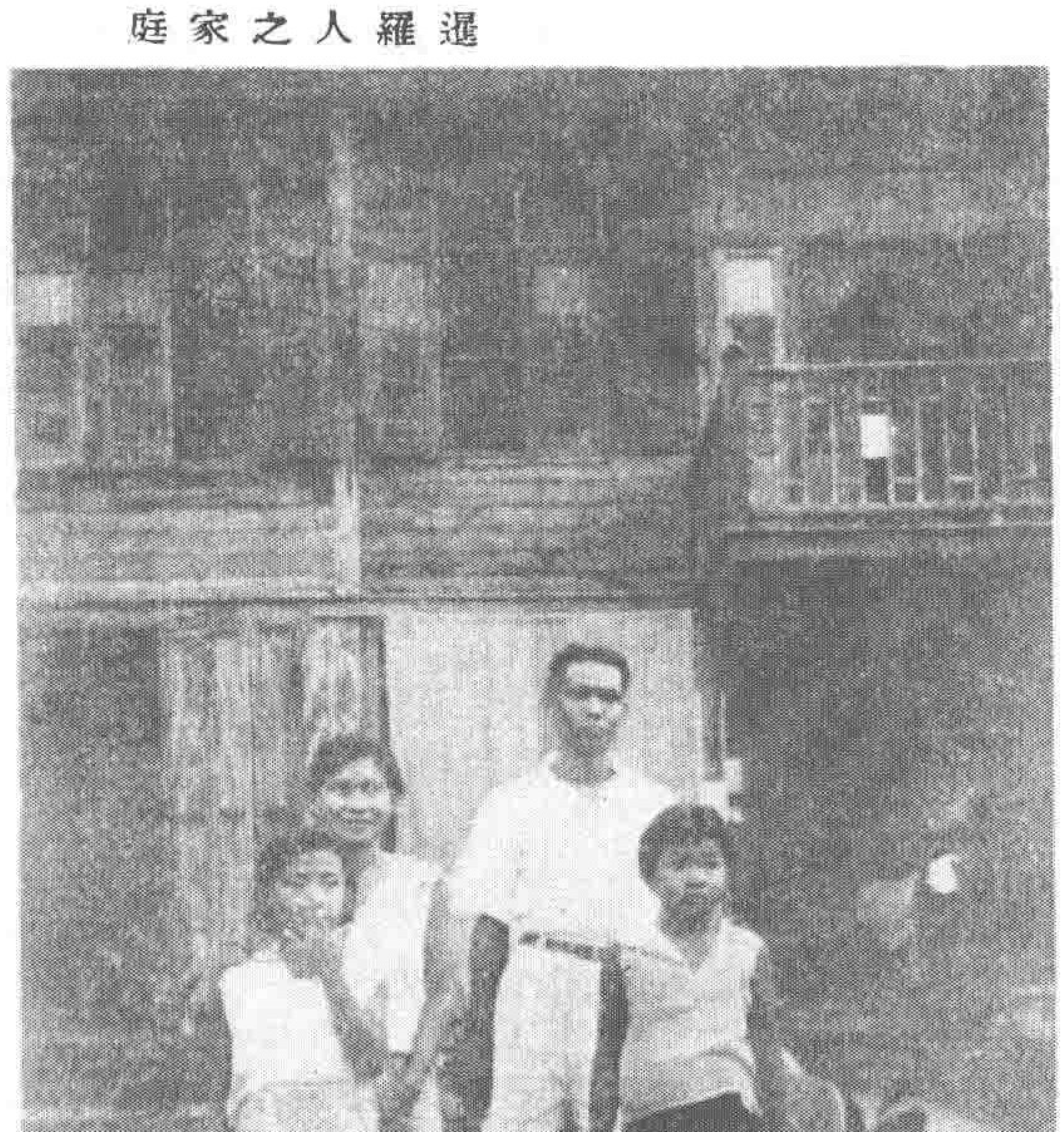
故華暹關係實可謂異常密切，惜政府外交疏失，致國聯對不承認滿州國事，竟效惡日之投反對票，良可慨矣！該國生活程度極低，

米每百磅僅貳元餘，糖每元可購貳拾餘斤，鹽則伍陸拾斤，柴及房租等亦極便宜，而工資則碼頭之運貨工人每日亦可得肆元之多，故僑胞之在該國稍久住者，無不有相當儲積，在此各國排僑聲中，亦為一略堪慰藉之事者也。

廿八日參觀二米廠，碾米機規模極大，每日至少可出米二千袋（每袋二百磅）若加工機器全開，則可出四千袋，穀殼即作燃鍋爐之用。廿九日晨船離曼谷向泊於湄南河外百餘里之科西慶島灣內（Koh Si Chang）蓋因河口水淺，普通船隻只能載及三分之二，即須出口而在此裝足，港內水極深便泊船，且可避風，島上有峻嶺，極清幽，樹木叢茂而瑩潔，道路上均鋪以小貝殼，若能效德英之經營，則景趣之佳，恐不亞於青島，香港者也。

三十日午后由科西慶島灣內開出，有穩健之東北風，天氣驟轉寒，頗有秋日氣象。十二月二日晨已可見堪波底亞角南之皮諾阿比島(Pulo Obi)但至晚尚能見該島之燈光，繞此海岬，竟費一日之航程。三日過西貢後，無風雨而有極大之隱浪(Swell)得無線電報告知颶風已在海南島熄滅，惟有强劇之東北季候風，（Monsoon）遂大胆前進。四日晨風漸大，浪變白花，未幾而狂飆怒號，陰雲密布，浪如山湧而來，好似萬馬之喧騰，無量軍衝鋒之陷陣，船頭簸如搖籃，艙面盡水，誠未料季候風竟有如是之猛且烈也。是晚僅行八浬許。五日每鐘亦只能行浬多，船人均驚恐萬狀，頭痛散裂（因震動過劇不能睡眠）而又無處可避風，惟有聽天安命而已。六日晨風大如故，船身作響，似難以支持者，不得已乃冒險回頭而開入堪灤灣（Kan Ranh Bay）避風，至則已有數船先在焉。八日晨見灣內水靜乃開出，但連日仍有風浪，幸每鐘已可行六七浬，踉踉蹌蹌，竟得於十二晚安抵香港，互慶性命之重生。聞泰山輪在青島外遇風沈沒，龍山漂流至日本，尤覺自幸。十三晚由香港開出，一路風平浪靜，於十八晨即安抵上海，相別已四十日矣。

暹羅人之家庭



寶塚紀遊

王沿津

寶塚是介於大阪市和神戶市間的一處娛樂地，在日本的小說遊記中，稱爲平民享樂園。在二十年前，本來是很荒涼而沒有名聲的地方，可是現在呢？大家說起寶塚來，幾乎沒有一個人不知道的了。住在大阪和神戶的人們，大家如果有遠地的來客，總是請他們向寶塚去玩一次；因爲大阪和神戶是日本的大商埠，尤其大阪是工業區域，除掉市內有幾處很小的公園和影戲院外，幾乎沒有名勝可言。雖然寶塚也不是天然的名勝，但這種人爲的佈置，却值得我們佩服！在日本的都市裏，是不大容易看到的。所以我們住在關西地方的留學生們，幾乎沒有一個人未嘗到過寶塚的，就是我國的教育考察團，修學旅行團，工商參觀團和其遊日團體，在長崎或是神戶上陸以後，到東京的旅程中，往往要到寶塚去一次，可見寶塚遊戲場在日本的地位了。我在前年的夏季，曾經在東亞同文書院日本內地見學團中，和教員同學們，也去過一次。自從去年二月裏到京都帝國大學讀書以來，寄宿在大阪的住吉區北田邊町，離寶塚很近，因此到寶塚的機會很多。在去年十一月，爲了種種關係，遷居京都，病後又去了一次，屈指計算起來，先後已經去過五次：第一次是同京都帝國大學研究院學生蕭民濤君同去的，他引導我去玩我前年所未曾玩到的地方；第二次是和林氏皮革廠主的次女林霞子同去的，她領我參觀寶塚附近的鄉村，得曉得附近人民的生活狀況；第三次是和山本芳子等同去的，她們都告訴我了許多寶塚的趣聞，並且引導我到寶塚附近的地方；第四次是和日本新聞記者的野遊隊同去的，享盡了各團體各機關的熱烈歡迎，並且知道日本新聞記者業餘旅行的狀況；第五次是和業師彭阿木先生和老友符滌塵君同去的；第六次是和帝國大學學生主事補山本俊雄先生及其老母夫人等同去的。這六次的旅行，如果一一詳記起來，雖然非常有趣，可是要佔掉旅行雜誌的不少寶貴篇幅；因此把各次的重要處綜合一下，作一個較有系統而簡短的遊記。

植物園畔之游艇



我們從很熱鬧的都市，想到寶塚去的時候，總以爲寶塚是很清淨的地方；其實却大謬不然。從廣義的寶塚說起來，雖不失爲清淨之區；然狹義的寶塚，那是非但不清淨，並且是非常繁雜的。從市外電車到了寶塚的終點，我們每一次，總在人頭擁擠中，擠出了電車查票口，向着寶



寶塚名劇

塚的遊藝場走去。那街道鋪得很平坦，行路時感到非常舒適，可見一到享樂的地方，什麼都非常舒適，那時誰再想到窮民窟裏的崎嶇小道！而路旁的商店，陳列着五光十色的土產品，和那引人注意的廣告互相答應着。其時有許多年輕美貌的女店員，都用着很和藹親切的態度，說着很婉轉嬌艷的言語，勸行人購買貨物；可是大家正想遊玩的時候，無暇去光顧她們的東西，接受她們的好意。這樣嬌柔引人悅意的女子，好像和一二八戰爭的日本兵，並不是同一民族的！在這兩旁許多商店的中間，有一條甬道，地形比較高些，兩邊種着許多櫻樹，倘若在春天盛開的時候，那是非常好看的。在每幾棵樹的中間，有一根紅漆的柱，柱上掛着一盞方燈，純然是東方式的點綴。每隔離三五步的長度，必定有一個小石架，那種石架並沒有什麼另外用途，不過使甬道的裝飾格外日本化而已。在這日本化的甬道上，除了深夜和破曉外，每一點鐘，卻有不少的人，在上面經過着。倘若甬道能計算的話，那個累積的數字，一定可以驚人，在這甬道上進去的人，大都是很急忙似的，因為大家都希望快些到達目的地，去看寶塚的名歌劇。

行不多時，那「寶塚南口」四個大字，已經遙遙在望了。要進這門口，先要買入場券，每人取價日金三十錢，據目前的滙兌市價，約合上海通用銀圓二角五分弱。買了這張入場券，凡在寶塚遊藝場裏的各部份，就能任意參觀。不過寶塚的名歌劇場等處，那一定要另買入場券。單在這遊藝場的範圍內，倘若很仔細的去觀察，卻有不少值得一看的地方。我想在上海經營遊藝場的人，到這裏參觀過以後，一定能夠得到不少可以做借鏡的地方，而從事大改革一下。

第一我感覺到的，就是清潔齊整。因為清潔齊整，就是游客擁擠，也沒有厭惡煩雜的念頭。在打彈子看電影的場裏，都極有秩序，裏面有國防展覽，暫用了種種的模型，引起一般人民對於軍事常識的注意。在兩間很大的房子裏，陳列得滿滿的，無一不足使我們弱國國民的驚駭！



寶塚妙舞

日本海陸空軍現勢和歐美列强比較的統計圖，最大軍艦的構造圖，都很注目的掛在壁間。好像我國的漢口一帶，也都在日本防空線內。世界大戰一旦爆發的話，我們那裏能倖免，希望國民從此覺悟，耐勞耐苦，培養起實力來，自衞有五千年歷史四萬萬民衆的大好民族。在這國防展覽會場裏，男女老幼，都很留意的去一一參觀。我們看到他們日本兵進攻瀋陽城，血戰廟行鎮的兩幅圖，幾乎要流出淚來！

寶塚動物園，也附設在游藝場裏，規模雖然不很大，但是各種動物，都很有趣味的，驚人的虎獅豺豹之類，好像沒有多少；而各種猴子和猩猩之類，相當活躍，想來已經加過一番訓練。最令人徘徊不忍離去的，就要算一隻披着很美麗的外衣的鸚鵡了。她能夠叫啞哈育(Ohayo)，撒育那拉(Sayonala)等應酬話，(按啞哈育是日語早安之意，撒育那拉是日語再會之意。)說得好像女人的聲音一樣，所以林霞子向我取笑說：『你倘若覺得寂寞無聊的話，可以常來和這鸚鵡談談。』其他在小池裏游泳的魚類，也相當使人感覺到愉快。

動物園規模的小，格外顯出植物園規模的大。在植物園裏，我們可以看到各種奇花異卉，我除了第一次外，其餘各次，都很詳細的去參觀，而開拓我的眼界。因爲各次時候的不同，所看到的花朵，也都兩樣。可惜我沒有研究過園藝，所以只能知道花朵的美麗，樹木的繁榮，和佈置的適當。究竟怎樣能夠使花朵美麗？怎樣能夠使樹木的繁榮？那都不明瞭，否則也可乘此機會，介紹一下。各種的花卉樹木，據說種類有好幾萬，地域遍五大洲，在冷帶的幾種樹木，都不很大。比國波蘭的小花草，都放在暖房裏，好像富貴小姐的經不起風霜。在每一種植物的旁邊，都插着一片小木牌，在木牌上寫着花草樹木的名字，比較奇異的花卉，都有詳細的說明，好像產地、價格、特性、開花時期，用途等等，使遊者一目了然。在園的中央有一小池，池旁有一小亭，亭中的裝飾，非常美麗，裏面出租釣魚餌，供遊客玩賞，不過在池裏釣到的魚，不能帶回家去。池

水淸能見底，金魚等游泳其中，很逍遙自在，好像知道上鈎後仍能釋放的樣子，池畔有小艇出租，遊客前往請租者，絡繹不絕。池的中央有一架小橋，立在橋上，看許多遊客，爭相競舵。有女子羞而退避，男子鼓勇相追的景象，覺得別有風趣。我在湖畔經兩女學生的同意，和滌塵兄攝了一頁照相，留一個遊寶塚的紀念。

植物園除了上述的各種點綴外，每在大樹的蔭下，好像上海兆豐花園般的設有椅子，這椅子只能容兩人的座位，在夏天的傍晚，乘涼其下，倒是很涼快的。還有在草地上滿鋪着各色的花草，旁邊設置石礅幾個，普通小家庭的舉行辟克奈克，往往在此地舉行。日本人極喜歡作奕戲，在石礅上，放了一個棋盤，兩方跪着下弈，倒也時常可以看到。興緻高時，還互相喝着酒呢？我曾經問過園丁，知道佈置這園藝的人，是一個在日本執園藝界權威而很有名的植物學家。

兒童游藝部，也佔着寶塚游藝場的一大部分，有騎木馬木牛的遊戲器具；就是乘在木馬木牛的背上，經機器發條的周轉，奔走得很快。有滑梯，雖然看起來非常高而曲折，似乎有些危機性，實在應用着物理學而建造，非常安全。日本人做父母親的，倒很喜歡自己的小孩子去嘗試，小孩們一經嘗試，好像其味無窮，流連不忍去，正如我們的聽鸚鵡說寒暄話一樣。其他游藝器具，新式的也不少，可惜我沒有加以多大的注意，不能一一介紹。總之，看到許多天眞爛漫活潑靈敏的兒童，都興高采烈地遊玩着。不過在這游藝部裏，許多好玩的東西，都要另外出錢買票，才能憑票暢遊，許多有錢人的兒童，玩得正起緊。一般窮困兒童，只有在外眺望羨慕和歎息而已！

在兒童游藝部的旁邊，也有乘飛機處。這飛機是不過略具飛機的形式，說得確實些，就是有兩個座位的小船。聯合了四五個小船，高懸在天空，中間和兩旁，都用鐵柱撐着，經機器的旋轉，這四五個小船，都能很有秩序的環行。環行的時候，起初很遲，漸漸敏捷，到停止時，也極緩慢，這倒很類似飛機飛行的情形。我因爲還沒有坐過飛機，就和着民濤君同坐一艘假飛機，自己起初是很有勇氣的，一經坐入，倒有些害怕，因爲我們用腦的人，腦部不能經物質環境劇烈運動的刺激，所以不到幾分鐘，就覺得頭昏腦痛了。坐這飛機，是拿十五分鐘計算的，每十五分鐘需日金三十錢。我看先後乘坐的人，非常擁擠，因此推論他的營業進益，倒很可觀的。而這種設備，却很講究，譬如在機場旁邊，設有座位，乘客倘若覺得疲乏的時候，就可在那裏休憩一下，並且還可以喝一杯白開水。

機場附近，有一個噴水處，這噴水處，是用一個銅像造成的。這銅像是一位西洋兒童的形式，在他的生殖器裏，不斷地流出水來，有時因水勢足而噴得很高，有時因水勢不足而流得很低，無論誰看到了，都覺得奇怪。仔細想來，也是極平常的學理，從此可以知道平常的學理，一經智慧的者運用，就可變成極奇怪。當看到噴水的時候，正是夕陽西下，一道金光，映射到小孩子的下體，分外顯出藝術的奧妙！四周不少木屐兒，陶醉在這藝術的神秘裏。也有提着攝影機的，爭相攝影。我也勸彭阿木先生攝了一張，可惜不能將孩體全部照入。

想不到在這游藝場裏，還設有圖書館。圖書館是一宅新式的水泥洋房，在圖書館裏，雖然沒有很多的書，但普通應用的，大概都備着。在樓下有閱報室，裏面備日報十二種；有雜誌室，陳列着普通流行的雜誌幾十種。樓上有研究室和婦人室，研究室是預備好學之士隨時利用的，婦人室是專門供給女子們閱覽書籍的。此外有休憩室，便所，洗水所，飲茶處等等設備；清潔整齊，足以鼓勵閱覽者的興趣。管理完全用女職員。有一女職員名叫英子的，很懇勤地招待我參觀藏書室，書架的構造，堅固而經濟，極可作我國圖書館的參考。不過編目方面，似乎只有從假名讀音的一種；分類方法，也不新穎。她再三求我批評，我對於圖書館學，僅得一些皮毛，但也不願辜負她的盛

意，就把我感想所及，說了一遍，她表示十分滿足，此後力事改良。可見日本人的辦事處處虛心求進，這却值得我們特別加以注意的！

圖書館的閱覽者並不多，因此組織了一個寶塚讀書會，以資招徠，事務所就設在圖書館裏。會員每月出會費日金一圓，除可每日在圖書館讀書，向圖書館借書外，還可以參加寶塚文藝講演會和其他展覽會等，再有得到在寶塚新溫泉裏洗澡十二次的權利。在經營者當然以營利爲目的，可以對於喜歡讀書的人也很有利的。

從圖書館而想到乒乓室，乒乓室裏有乒乓桌子三隻，供遊覽者隨時玩賞。但是乒乓球須自備，乒乓板可以取用，不過取用每塊乒乓板時，要出日金五十錢作擔保，因爲遊藝場人數衆多，良莠不齊，恐怕有人作弊；等到興盡歸還時，原價奉還，這却是一個好辦法。

在游藝場中設有食堂。三樓的食堂是西洋菜，二樓是中國菜和日本菜，樓下也是西洋食堂。其中以中國菜的價格最貴，但吃的人也不少。洋食（洋食就是西洋菜，日人或稱爲西洋御理。）比較便宜些，日本菜也很便宜。我們中國人如果到寶塚食堂裏吃飯的話：洋食比較合算。因爲日本菜根本吃不慣，中國菜已經日本化，我第一次不知底細，化了日金五十錢，還不能一飽。此後吃洋食呢，費了日金二十五錢以至三十五錢，那已經可以果腹，同時味道也還不錯。

現在我要告訴讀者的：就是最令人注意而寶塚賴以出名的少女歌舞劇。大家到寶塚的主要目的，並不是遊覽寶塚的游藝場，却是要聽寶塚少女的清脆歌聲，要看寶塚少女的名劇妙舞。這種少女，都是經過良久的訓練，非獨姿態技術的足以動人，就是一張照片，也要使急色兒懸之壁間，仰羨不已！她們的團體，是以歌舞爲名，所以內容也拿歌舞爲主，歌有西洋歌和日本歌，日本歌居多數。一切戲劇中，雖然不少普通會話，可是在緊要的時候，高歌一曲，極能博得聽者的掌聲！跳舞的技術，雖然沒有黑種人般的驚人成績，但也相當純熟活潑，在我對跳舞完全是門外漢的人，根本就不能批評，不過聽到愛好跳舞者這樣說着，我也不妨這種記着。至於裝飾方面，極美麗奢侈之至！自舞女的衣服化粧品以至全場的佈景，那一樣不是新穎別緻。場裏的機關，也相當多。譬如逢到表演火災等危急的事情，完全好像眞的一樣；手術的奇敏，當然也是一大要素。劇情都以戀愛離別爲主，粗看好像完全是西洋文明的表現，實際裏面包有不少日本精神。在令人又驚又喜又慌忙的一刹那間，往往含着很豐富的刺激性。這種刺激性，完全是勸人爲善。編劇的人，却用掉一番改革世俗的苦心，但因爲許多少女的色和肉，太富有引誘性，意志薄弱見識不廣的青年，看到了只是受到不良的影響。所以文學家有馬富次郎，在他創作「從寶塚歌舞陶醉團歸來」裏，痛罵着資本家摧殘不少少女的幸福，做這種引誘的勾當，使都市裏不少志士，鄉村裏不少青年，走入想思桃色的惡夢中，社會的道德日益頹敗，而資本家的錢囊，却裝得滿滿了！我對於有馬氏的批評，以爲不免太苛刻；但寶塚少女歌舞團的引誘性，從此也可見一斑了。

說到歌舞少女，全部約近七百人，分月、星、雪、花四組，每月輪流一次；在輪流的時候，歌舞劇本也跟着調換一次。從前本來只有一個劇場，可是最近往遊者太多了，所以再添了一場，因此分大劇場和中劇場兩處。平日每天下午一時開演一次，到了星期日和大祭日，上午十一時開演一次，到下午五時再開演一次。每天四千個座位，總是擁擠不堪。沒有座位的時候，還出賣「立見券，」所謂「立見券」就是立而觀劇，可是券價完全一律，都賣作日金三十錢。賣票除在場中出售外，還在阪急百貨店下設有賣票店，不過當日的票子，很不容易在那裏買到的。同時像中山太陽堂資生堂等出賣化粧品的商店，往往利用寶塚歌舞券，酬答顧客；也有時各團體機關的預定座

位。所以每天的座位，實際所剩無多，我國旅行日本而要參觀寶塚歌舞的，最好要豫先托人預買。

在寶塚遊藝場裏，也設有販賣部，出賣歌劇雜誌、寶塚少女歌劇脚本、樂譜、畫片等，這種印刷品，都可以作國內編劇家的參攷。其他寶塚土產和食物等商品，種類也極多。而寶塚少女歌劇肥皂，爲唯一的名物，所以買作贈送愛人紀念品的，頗不乏人，在此學生國貨年頭，我們留學生中，雖然在國外買不到國貨肥皂，可以這種不經用的東西，大概都不去買的。據廣告的宣傳：應用這種肥皂，可以增加皮色的光澤，使體膚潔白可愛，我們當然不會相信，但是許多日本女子，都爭先恐後的去購買，這倒有些不可思議的！

總之：寶塚之遊，可以玩盡一天。不過要比較詳細的話，寶塚考而夫球場，寶塚跳舞場，寶塚新温泉，寶塚舊温泉，寶塚運動場等可遊之地，尚有許多，那是不容我在這短遊記內介紹的。到了寶塚遊藝場，看到兩旁的女店員，還是很親切的勸行人購買貨物。

附遊寶塚乘車路線及價格簡表

區間	車別	所要時間	車資
神戶—寶塚	特別快電車	二十八分鐘	日金六十四錢
大阪—寶塚	快電車	三十五分鐘	日金六十四錢

附遊覽寶塚用款概算

（一）最簡省的費用　電車資一元二十八錢，午餐券三十錢，入場券三十錢，觀劇券三十錢，晚餐券三十錢，共計日金二圓四十八錢。

（二）較爲普通的費用　電車資一元二十八錢，午餐券五十錢，晚餐券五十錢，入場券三十錢，觀劇券三十錢，寶塚少女歌劇脚本樂譜畫片壹圓五十錢，乘船費五十錢，其他雜用一圓，共計日金五圓八十八錢。

（三）暢遊各部的費用．所謂暢遊，本來也沒有什麼標準。據我的定義，就是把寶塚各部都遊覽一次，那非在寶塚住宿一宵不可，其費用約計如後：

（A）電車資一圓二十八錢。

（B）膳食費二圓四十錢。

（C）入場券三十錢，觀劇券三十錢。

（D）寶塚少女歌劇脚本樂譜畫片一圓五十錢。

（E）乘船費五十錢。

（F）寶塚旅社宿費三圓。

（G）參觀寶塚跳舞場入場券一圓，公共汽車資十錢。

（H）參觀寶海園寶塚聖天名勝公共汽車資三十錢。

（I）温泉入浴券兩次六十錢。

（J）其他雜用約二圓。

共計約日金十二圓二十八錢。

最後我還要把寶塚的日本發音，介紹給讀者。他們讀作「太喀喇之喀」（Takara Tzeka）是日本著名小林財閥所手創，一切少女歌舞團的標語廣告等，均由小林氏親自撰著。小林氏的智慧，在全國有名。現在日本各種電車，在開車後不久的時候，車上的賣票員必說着：「勞諸君久待，實在對不起得很！下面一站是某站。」行將到達車站終點時，必喊着：「某站已到，諸君請勿忘攜帶物下車；每度承蒙乘坐，謝謝！」這也是從小林氏所創的阪急電車公司開始的，而阪急電車的開始說這許多話，都是小林氏所想出來的。

作者按：沿津作成寶塚遊記，卽囑婢女付郵；爲知未及十分鐘而接得大阪朝日新聞號外，得悉寶塚大劇場，遭祝融禍，豪華殿堂，巳成廢墟；所幸其他各部均未受損，而少女歌舞，暫移中劇場表演；且聞大劇場將趕工興築，三月底卽可恢復舊觀。讀者倘有機作寶塚遊時，想大劇場之情狀，與所記有所不同，惟動物園植物園等，恐無變更，其他旅費等之計算，諒亦不失其正確性，事出至奇，因追誌之。時正民國二十四年一月二十五日午后二時，於京都北園町一二三番地寓所。

京都風景線

北尾鐐之助原著
陳心純譯

（一）嵐山和小倉山

起嵐山，便聯想到這是櫻之名勝地。——我在橋之東的中島，惘然地眺望着喝醉了酒而騷嚷着的人們。我從小橋方面沿着山畔的川岸步行到了大悲閣，再取原道折回。於是，渡過了橋，試信步向龜山公園方面走去。

羣衆的動亂的漩渦是捲起了春日的砂埃。

這個就是嵐山。

在春天行將逝去的當兒，雨往往盛勢地襲來。有時又加上了強烈的風，松梢發出凄厲的音響。於是山色成爲空濛起來。我站立在橋上，廻望着日復一日地點染起來的山峽的綠色。

秋之楓葉季節的薄暮的清艷固然很好，而新綠季節的朝曉的恬爽却更好。從東方升出來的太陽的光暈射着山谷，使重叠的山谷格外顯得深邃了。在每個山谷間聳起來的綠色的線條，實在是說不出的柔和。

秋間，在京阪電車的嵐山驛下了車，向渡月橋的方向行去，那麽無論在什麽時候，總有一件首先和你眼簾接觸的顏色。這就是在虛空藏的石級下面滋長着的一根銀杏的黃葉。這黃葉的顏色並不是和全山的景色相調和的色彩，而是好像用一柄毛刷塗抹而成的鮮明的黃色。這個銀杏的黃葉，不啻是嵐山的先驅。

提起虛空藏，我是最愛登上牠的石級去的。從石級兩旁高聳着的楓樹和藤的幹線與石級的坡道之調和，實在有一種繪畫的趣味。我久立在石級的中途，閒眺上上下下的許多小孩子們。

如從虛空藏的正堂前的高臺方面俯瞰大堰川的方向，那麽可以看到渡月橋是縱直地延長着。今年五月，該橋的改造工作全部竣工，成爲了摩登的鋼骨的橋。但是牠仍竭力保持古舊的形式，即如橋脚，其顯露在外部的地方仍建木柱，而橋桁也仍像以前一般架有支柱。這些地方，都不得不謂爲是成功之處。我以爲如果禁止汽車在橋上通過，那就更好了。爲了要便利前往四條街道的車輛起見，不妨在這橋的東方另外架一條專用橋以便利車輛的交通。

試看保留在天龍寺中的昔日的渡月橋的繪畫，可知牠是位置在距離現在的位置約二丁左右的上流，現在的龜山公園的附近，據說是一座架有塗丹的高欄的極爲華美的建築。

要觀看嵐山的風景，以什麽所在爲最佳呢？

如果僅僅要看山，那麽從北岸的橋往東現在的臨川寺前面的附近是很好的。在那裏有一隻亭，據傳夢窗國師曾經在這地方和

足利尊氏等一同賞花的由此一直往西，直達龜山公園。我們如果沿途觀賞山的姿態，那麽馬上可以辨別出對岸的羣峯，並不是單純的一座山。

大槪是在今年的春天吧，因爲登山者之不愼，小倉山失了火，將赤松林大部分付之一炬。因此後來便禁止遊人進入附近一帶的山林中去。

我們試登上嵐山最高峯的鳥岳一望，那麽可以發見這個山是一座具有不規則的尾脈和峻急的登道的可厭的山，牠的美點是全在乎從虛空藏起以迄大悲閣爲止的前山的樹林，至於一進了這背後的尾脈，那麽簡直像是來到了別一個山那樣，一變而爲一個鬱陶的使人起不快之感的山林了。

從小橋沿着川略略步行，便可以看到一個折入左方的溪谷。那裏有一個華表豎立着。由此沿着谷，在峻急的坂上登上了四五丁左右，轉向右方，再在介乎前山與後山間的凹處略略登陟，在行盡處，便是小小的藏王菩薩祠。

提起藏王菩薩的神祠，原來在昔龜山天皇企圖從吉野方面將櫻花移植過來時，因爲據稱櫻花是菩薩的神木，所以在移植之先，不得不先將菩薩奉請過來。

登陟到了這個神祠附近，川岸的喧擾的聲音完全消失了，深山的寂寞籠罩着四邊。

在鎖閉着的神祠的門扉前，人影全無，有一塊布告揭櫫着。走近前去看時，原來是告誡來祠獻燈的人，在回去時務須將燈滅了，火柴則務須帶回去云云。觀此可知對於火燭是何等地戒愼着。

可惜的是，從這所在，不能俯瞰大堰川。試走到前山的山端一看，因爲被繁茂的灌木所遮，僅僅能夠看到一些西方大悲閣前的水面而已。

在祠的旁側的谷間，小小的泉瀧是懸掛着，這就是戶無瀨瀧。在夏天，時時有人啜飮這個水。

種植在嵐山的櫻是一年年地趨於枯萎了。關於這個，據說松和櫻，不向着太陽是不能長育的。而像嵐山中腹以下的北向的蔭地，則完全受不到陽光。五十年間幾乎沒有加以整理，松和櫻的枯死者非常多，而殘餘的，則開花狀態也年年趨於惡劣。即如秋季的楓，也已不像往日那樣呈現出紅色來，而全都變成灰黃了。營林局有鑒於此，最近正在計畫這附近一帶的森林改造保護方法。

現在所剩餘着的勝景上有名的櫻，一株都沒有古昔物的遺，全都是幕末時期以至明治二十一年左右所栽植的。

櫻樹最最多的所在，是大悲閣的上方，名叫膳棚的附近。這附近，在昔有一目千樹之稱。試上渡月橋眺望，有如雲霞那樣蒸蔚着，白

色地浮現着的，便是這附近的櫻花。橋的東方的中島附近的，則都是近年種植的。

現在的大悲閣是比較狹隘了，並且不適於眺望。原來近年來在寺院的前面設置了一個完美的休憩所，收取二角休憩費，以菓子茶點饗客。因此之故，素來狹隘的大悲閣的前面的場地便益發狹隘了。據寺僧說，這個大悲閣的特點，便是附近的所在雖看不到，却能遠遠地望見京都的市中。而我却覺得這個特點可眞有點兒無聊。

廣澤附近的山，伸出了針葉樹的黑色的足。對過的雙岡，名符其實，看去確實是很清楚地並列着兩個頭。這個嵐山，雖然不像其他的山一樣有峯巒重疊的趣味，但却有一種容易使人親近的魅力。但是，牠的如畫的美，則終當首推從橋的北岸方面眺望的景色吧！

我在休憩所飲着抹茶，吃了一件點心之後，便將放在那桌上的叫做登山記念帖的那冊書展開來看。在展開的一頁中，有着如下的俳句：

——在鐘聲中，歌哪，俳句哪，不覺都忘了。

又有如下的句子：

——原爲了看月而登上來的，却看到了市街的燈而吃驚了。

又有如下的句子：

——唷！多惱的世間唷！思想起來，是去年的秋天。

一邊這樣讀着，我一邊思惟，對於這個嵐山的名勝地的現代世相的動態，是可以從這一冊的記念帖之中窺見一斑了。我吃驚於這一冊記念帖中什麼會社什麼商店史談會等等留名之多。由此可見名所古蹟的探求癖遊覽癖，已經成爲了日本人的生活的一部分了。

其中又有如下的句子寫着：

——來到了大悲閣，小孩時代的幻影並沒有打破。嵐山哪，又相逢了。

鐘聲不斷地傳來。這是從休憩所下面的鐘樓堂方面響出來的。走到那裏一看，有一張紙條貼着，上面寫着如下的字樣：

——不許濫打，每叩擊一聲，須停止須臾。

遊人來到這裏的，全都要將這鐘擂打幾下，因此牠便鎮日不輟地鳴響着了。

在下面的川中浮沉着的小艇裏面，大概都是男女同乘着。男盪舟，女擺舵，偶然也有女盪舟男擺舵的。

岸上有很多觀覽的人來往步行着。也有從巨大的公共乘船中發出喝采聲，調笑聲來的。但是，這種情景，溶入於春之嵐山的情調之中，便絲毫都不覺其可厭了。

在岸邊，攝影者支起了三脚攝影機，將手按在嘴邊，向某隻小艇中的一對男女叫道：

『喂喂！要不要攝一幀船上的姿態，以天下的名山嵐山爲背景。喂！要不要攝一幀？』

在嵐山中，最最精彩的所在是北岸的龜山公園，但是不知爲了什麼緣故，人們却不大光顧到這裏來。試往龜山陵以及嵯峨南陵附近走去，在向着大悲閣的南岸的沿山道上，雖然遊人往來如蟻，而北岸則寥寥可數。沿着公園的北面的道路，向西方走去，便是登上小倉山的細道。由此向着西北登陟而行，便通到小倉山的中腹。小倉山的正對面是隔着一條河而和大悲閣相望着。

如由大悲閣方面眺望小倉山，全山都被赤松林所掩遮。小倉山，自昔便以紅葉著稱的。昔日的小倉山，是附近一帶的山的總稱。有謂現在的嵐山以前也是小倉山的一支的，又有謂現在的小倉山，從前別名龜尾山的。我們如果站立在渡月橋上，黃昏時眺望日落，那麼便可以了解這個小倉山作爲嵐山的背景，是處於何等重要的地位的了。

來到了這附近，高度幾於和大悲閣成平行的形勢。在遙遠的下方，遊山艇羣集着的碧潭是好像攤開了一塊靑布。累累向西顧視時，在保津川峽谷中白色的瀧津瀨是閃耀着反射的光線。在這川的北岸，汽油車是貫穿着隧道駛走着，實在是一種大觀。

由此更向上向上地登陟着。透過了松林，保津川的溪是像一幅橫屛風那樣顯現了出來。走了不多時，便通過了曾遭失火所在的遺跡之處。在這裏，山是被染成爲茶褐色，有損於美觀。到處有燒燬的赤松倒仆着。我最近一次來登此山，是在失火後不到三個月之後。但是在山肌的黑土裏面，每棵樹的萌芽，已經很美地滋長出來，到處有鳳尾草等伸出了小小的拳頭來，蕩漾着甦生的氣息。越過了一個小小的橫谷，向右登上了頂看時，上面是比較的平坦，出乎意料之外，是一個開闊的宜於展望的所在，不啻是一座宜於秋晴之日前來登臨的高臺。

在東方，京都的市坊是依稀地顯現着。登陟到了這個附近，從嵐峽的水面發出來的雜音是完全消失了。高度是二九三米突，和相對的嵐山的最高峯烏岳（三九四米突）僅差一〇〇米突，所以在這裏相視嵐山的全貌是適宜的，而眞正適宜的所在，尤推直到大悲閣爲止的前山。由前山往西，則突然變成爲針葉樹的山容。在山的高處，有很多好似看守屋模樣的小小的建築。小倉山不具有嵐山那樣的女性底的柔美，全然是一個寂寞的沒有特徵的相貌。

但是，六月雲多的時候，在這裏向着西北而眺望，有如近在咫尺的愛宕山的山容，那是非常好看的。關於愛宕山，將於另節述之。現

在略略一提，則該山絲毫也沒有所謂秀麗所謂圓滿之相。在頂上露出來的狀如雞冠的森林令人發生這是一座怪異之山的思想來。

試眺望愛宕山隆起處的遙遠的右方，那個大概是隔着清瀧川峽谷的葛野，以及北桑田的諸山吧。在涵孕着雨氣的霧中，有如墨繪那樣的影色是很多地並列着。這些影色，我們仔細看時，因着雲翳的深厚，山風的飄忽，以及日光等等微妙的流動，是一秒鐘都不呈示出相同的顏色來的。恰恰像一枚一枚地翻換着幻燈的片幕一般，牠的影色是忽而淡薄，忽而濃稠，有時如果在水蒸氣中，從西方送來了强烈的日光，那麼在靉靆之中滲着依稀的紅黃色，四邊的山都呈出了鮮活的線條來。在這時候，如果我們從小倉山的頂上加以眺望，那是委實非常可觀的。

從小倉山的頂上直線地向東北降下時，便可以走出到清瀧川的川流流入保津川的匯流處。如果相反而向右行去，那麼可以下降到昔日的愛宕街道，現在的愛宕山電車鐵道的停留處所在地的鳥居本。

我曾經從小倉山頂上向着東北，取道平坦的登山道而下降，不覺走出到了二尊院的北面，後龜山天皇陵所在地的愛宕街道。在這附近，有一個叫做仙翁莊的個人經營的別墅。山路直達邸內。

從小倉山的頂上降下到現在的落合地方，便有由此一日三次前往嵐山的搭乘船。又向北溯着清瀧川的峽谷而前進，則不到一里便抵達清瀧。這裏的溪谷，紅葉極嶌。而在夏季的傍晚時分，河鹿的鳴聲極婉美。在近水的道上信步閒行，極爲適宜。

在某個秋末，我和我的妻在小倉山的北麓一帶閒遊。

潛入了野野宮的華表，我們站立在悄然無人的拜殿的前面。雖然沒有風，但是時時聽到剝落的聲音，有些東西墜落在檜皮的屋頂上面，這原來是椎樹的果實。

紅葉已經飄散，大空中，灰色的雲是低壓着，雖然寒涼的晚風吹着衣袂。但是我們却非常高興地拾着掉落下來的椎之實。

野野宮的小柴垣非常古舊，蘚苔極美麗。柴垣前面揭有『請勿剝剔蘚苔！』的木片。

在黑木的華表上面，白色的菌是很多很多地重疊着。

野野宮的竹是自昔有名的。

我最喜歡由此通到小倉山二尊院去的那條道路。如在秋日的傍晚時分從這個附近返顧西南方面，那麼從大悲閣附近向西蜿蜒着的嵐山的楓葉的色彩是非常美麗。因着越過了山而射來的光的作用，峽間的影和陽，委實是非常顯明地被描畫了出來。而楓葉的濃艷的紅色，則形成了前景而蒸蔚着。

稍稍向北行去，抵達了去來的遺趾落柿舍。

從這裏所望到的嵐山雖然稍稍遠了一些，但大致仍是相髣髴的。

落柿舍原來是富豪三井秋風以鉅金建造起來的，後來由去來以廉價購買了，改造爲現在的小庵。

進入了小門，在正面的壁上，懸掛着古舊的笠和簑。因爲柴扉開敞着，我便進入庭院那方，從廊下向內窺看時，看到五十歲左右的主人在玻璃障子的對過燃着炬爐閱讀什麽古書。

庭院是一個非常狹隘不滿十坪的所在。

去來在他的『落柿舍記』裏面記載着在這宅子的四周有四十株左右柿樹的事實。

在這篇記文裏面並有如下的序述：

『某年，某商人從京來，說要買這些柿子，並且付過了定錢而去。但是，在他再來之前，這些柿子已大都落盡了。商人詫異，說這樣易落的柿實在是前所未知的。並且說既已如此，便不能再賣買，要求退回定錢。我不得已而允許了。後來我寫信給友人，忽然憶及此事，便自稱爲「落柿舍之去來」。』

這些柿樹，現在是連一株都不存了。因爲柿是樹齡極短的植物，所以都枯萎了。我詢問那年老主人，有否其他樹木爲往昔所遺的。答稱庭中的柚子古木以及那邊的松，都是往昔的東西。

芭蕉也曾居留在這裏而寫下『嵯峨日記』的。

沿着籬笆轉向北方走去，有一個小小的墓地。『去來之墓』便在其中。約一尺長的小小的自然石上面彫着去來之墓這幾個字。

由此再向小倉山山麓的方向走去。在闊葉樹林的美麗的色彩中。人好像在圖畫中行走一樣。

常寂光寺是一個新的寺院。在本堂的前面，並列着敷有紅色毛氈的床桌，與其稱之爲寺院，無甯稱之爲別墅或則茶店更爲適當。後山的時雨亭看來已經長期間未被使用了。牆壁的剝蝕之處，都糊着紙，火爐被垢汚的板所掩蓋着，軒下張滿了蜘蛛的巢。

這個山麓的楓葉，無論如何總當以從二尊院的山門以迄中門爲止的那個長長的石子的鋪道上面的爲最勝。這裏的一切布置，如正面的白壁，鋪道兩旁的石組，赤松，以及坂道等等，和紅葉的上品的顏色，實在是形成了一種非常的調和。當晚秋之頃淅瀝地降着雨的日子，如果佇立在山門間眺，眞會發出一種灑然出世之想來。

去年秋天前來的時候，常寂光寺正堂前的銀杏的黃色非常美麗。這個黃色，在一望都是的赤松的綠色，以及楓葉的紅色中，獨標一格。在這銀杏之下，看到有一個家族佈置着桌椅而設着午膳。在

人間的生活中；眞有這種境地喲！我是這樣的感歎着。

走出了中門，從那高高的石垣所在眺望，稻的黃色，松的綠色，華表的紅色，以及葉子的背面受着陽光的紅葉的鮮美，織成了一種魅人的情調。

沿着白壁，從中門的所在沿着山道向北方步行了，不多時，叫做祇王寺的小小的庵寺是在望了。這一樣道路，景色可也不惡，幾乎完全被濃稠的紅色所包籠。有一次秋日的夕陽射在我的額上，我不知不覺地伸出手來一看，簡直像是血紅地染着一樣。

如果要遊觀祇王寺，那麽與其在這條路徑上步行，還不如在愛宕街道沿着竹籬，在白晝都幽暗的樹蔭下面慢慢登陟上去，更有風情。

這附近的寺院，原是早已都廢滅，後來由有志者復興起來的。即如祇王寺的現有的庵室，也是明治三十五年建築的，所以昔日的原形已無從知道了。

這個庵內的主人尼姑，與其稱之為尼僧，無寧稱之為茶店的女主人更為得當。她們對於來客非常愛嬌，拿出色紙，繪畫冊，以及繪畫明信片向客人兜賣。以前保存在大覺寺內的祇王之外的三尼和清盛的木像，現在是安置在庵室的一隅。在白晝也很陰暗的佛壇之中，墨黑的二尺許高的坐像是有五座並陳着。濕着蠟燭之光，纔好容易可以加以識別。這五座像據傳是清盛，祇王，祇女，祇女母，以及佛的五像。

走出了庵室而略略南行，便是清盛的供養塔和四個尼姑的合葬之墓。一塔四墓，如實地說明了那幾個薄命佳人的一生。

在紅葉飄散，涼雨降落之日；眞使人生出一種有如入滅一般的清寂之感。

從祇王寺更取道山阪向北方略略登陟，便是昔日瀧口寺的遺址，現在是改建了一所別墅。據傳說，昔日建禮門院的侍女横笛，來此訪他的戀人齋藤時賴，遭戀人拒絕，不開柴門，於是横笛便在門前的石上血書了一首哀歌，投身保津川而死了。那塊石頭，現在還遺留在。

祇王哪，祇女哪，横笛哪，這些女子，總之都是封建時代被虐迫的女人的代表。以一身擔荷着哀憐，惹起後人同情的女子，都是美的。所謂女子之美，究竟是在乎她們那種啜泣哀怨的姿態哪。我是這樣惘然沈思着。

在這附近，足利義詮感激於楠正行的孝心，將他首級加以埋葬的小楠公的首塚是在着。

某年的秋，我獨個子走進了厭離庵的門，在淋着雨的狹狹的石階上面登上去。在柴門面前，雖然下着雨，敷着大紅的毛氈生下來，

眺望着闃然無人的小庵的庭院，纖纖的細雨，似乎在啜泣那樣。

方丈裏面似乎有客人在，在大門前看到了豔麗的女人的木屐。我站立起來向庭偶的定家卿的墓前走去。

墓是寂寞地矗立着。時雨是漸漸猛勢起來，四周是漸漸向暮了。現在，據說相國寺派的禪尼對這個小菴已加以相當的保護了。定家的墓前也有了野菊花供養着。

在大澤池，大覺寺的附近，最近我曾經來過三次。

大澤池，在大覺寺充嵯峨天皇的離宮的時代，是作爲寺中的境域的。有很多的名石以及飛泉，是作爲一個古名苑而著稱的。現在，在周圍的堤上，種植着櫻樹，成爲了春日的行樂地。

我曾經兩度在池北的菊島附近閒步，深刻地感到嵯峨之野的秋意。

大覺寺，清涼寺，都是我所常遊之地。從大覺寺信步向南行去，眺望着一路的杜若，是何等美豔的顏色喲！在常盤木的綠色，以及各種闊葉樹的紅色和黃色之中，夕陽是返照着。我在田畦中曳着杖，用驚異的眼光觀賞着，而不忍遽去。

去年的秋間，大風吹起，清涼寺境內的一株巨大的松樹仆倒了。松幹是像一座橋樑那樣橫在地上。

（二）鷹峯

某日，沿着紙屋川向鷹峯走去。

在山坂上面上上下下的是採柴的女子。在女子後面追隨着小孩，小孩的後面追隨着黑色的小犬。小犬一看到了我的姿態便狺狺而吠。採柴的女子回過頭來加以叱喝。

不知在什麼地方，從高山的森林之中，不絕地聽到丁丁伐木之聲。仰看時，枯萎的闊葉樹的灰黃色和常綠樹的黑綠色，參合成了一種非常有趣的色彩。

山，還在冬季的沈默期中。

紙屋川隨從着大文字山的山裾的圓勢，由北向西地迂曲進行着。走到了可以望見鷹峯的光悅寺的高臺的所在，原來平坦的道路是漸漸成爲斜勢的坂了，道路漸漸細狹起來了。

美麗的低低的椿花是到處開着。有的名叫五椿，有的名叫乙女椿。

行過了低低的峠，道路是峻急起來了。在脚下，是紙屋川的川流，我探尋通到對岸去的橋樑而不可得。於是涉川而爬上對岸，進入了某寺的後門。通過了無人的廚房，從山門走出到外面的街道，返顧石標；原來是龍谷山吟松寺。

寺的前面的山道，是通到千束去的昔日的丹波街道。由此向北走了兩三丁，便到了登上鷹峯之村的千束坂。

原來所謂鷹峯的這個山，一說是指和釋迦谷山毗連的那個峯而言，一說是指千束村西南的天峯，鷲峯，鷹峯三山並列着者而言，而其實，則應以和大文字山相接連的那個高約一二〇〇米突的小小的峯爲正式的鷹峯。

我一邊仰望着附近的山，一邊登上了通到鷹峯所在地的坂路。在坂口，有兩個刈柴的女人將刈取了的柴擔在頭上。那一個年輕的大概產期將近，大腹便便。那個年老的便自請幫忙，代那年輕的擔柴上坂。年青的謙讓了一回，她們倆便彎着腰，齊着步伐，慢慢地登上這個急坂去。

登完了坂，向左折時，便是鷹峯的街村。

山上是像村鎮一般的列屋，有小學校，有靑色的貯水的水池，並且有炭店很多。

在光悅寺的正堂的前面，很多女木屐是並列着。隔着關閉着的障子，和尙的說法聲是很高亢地傳來。

從正堂向南行去，迴繞着光悅一族的墓地巡行一番。這附近的佈置，與其稱之爲寺，不如稱之爲公園。到處有小小的茶室構築着。在其中一個建築裏面木匠是很認眞地工作着。使人覺得這地方似乎是一個餐室。

這地方是流貫着北野的紙屋川的水源，從這個寺地起，紙屋川是峻急地形成了深的谷。因爲前方很寬闊，所以由南方以至東方，京洛市中可以一望無餘。作爲天氣以及氣象的目標的，是遙遠的船岡山，是由蓮臺野紫野附近以迄西陣的一帶。

這附近是丹波街道的山濱，在往昔，是野武士以及野盜的巢窟，頻頻使來往的行人驚擾的。但是自從本阿彌光悅從家康那裏將這附近的土地（東西二百間，南北七丁餘）購買了來，挈同親戚以及其他一門五十餘人由京都移居這裏之後，這地方便作爲當時的一個藝術村而有名了。光悅便是在這裏娛樂着他的八十一歲的一生而逝去的。他的墓，是在低低的金目樹的籬垣中，和他的養子光嵯光圃等的墓相並着的。

光悅是一個資性寡欲，信藝一致的稀代藝術家。關於他的藝術，我雖然不敢贊一辭，但是綜觀他的多方面的製作，無處不潛伏着一種信念的光輝。他的作品的表現，全都是以圓狀的曲線美爲終始，這就是他的圓滿的美的生活的象徵，同時可以目之爲是他的意志的統一力的表現。這是西掘一三氏對於光悅的藝術的批評。而由我看來，在他的藝術之中，總有一種晶瑩的光輝蘊蓄着，有着自由和歡悅的氣息滲透着。但是他的實生活，却和他的華麗的藝術相反，非常樸素僅僅用着粗末的茶碗喝着茶便滿足了。

但是，現在在這地方建築起來的很多的茶室，却全然像是餐館

裏面的雅座一樣。在四百年後的今日，世間的富豪們馳着汽車，一邊誇負着蒐集着的茶器，一邊以遊山消磨一日而名之爲光悅會。在這些豪貴遊人的歡笑之中，光悅之墓是寂寞地埋藏在落葉之中，而光悅有知大概也在苦笑着吧！

我站立在茶室的廂下，凝望在遙遠的下面的山谷間流着的紙屋川。

細脆的鳴聲是聽到了。

從軀幹很低的雜木林中，鶯是偷偷地探頭出來，棲止在附近的櫻樹的枝上。

從這裏眺望到的大文字山的北端的尾脈是非常美麗的。牠那曲線，恰恰是像光悅的藝術那樣，呈示出慈悲圓滿之姿。光悅所居住的太虛庵，如果確實是處於現在的位置的，那麼他恐怕是朝夕欣賞着這個山的圓相的吧！全山是赤松林，牠的青綠的鬱葱，是一種四季不變的姿態。我曾經在備中的豪溪遊行，而想起了雪舟的藝術，在豐後的竹田遊行，而想起了竹田的藝術，現在我眺望着這個大文字山，也不得不想起了光悅的藝術來。卓越的藝術家，是將自我融化在卓越的自然之中纔得生長起來，完成起來的。

仔細看時，從西方射來的夕日，明淨地照着山端，好像塗着金漆一般。黑的蔭影是在那裏描出了一個有力的偉大的統一。

「完全是光悅底的哪！」

我拱着手出神地眺望着那山的線條。

似乎說法已經終了，從那個好像書院的所在，熱鬧的女人的笑聲是發了出來。

走出了光悅寺的門，我向東走去。在鷹峯所在之處，有一個高丘，光悅的一門，恐怕就是在這個高丘上面構着巢的吧！

略略走了些時，向南轉折，走進了從南鷹峯的部落通至千本通去的街道上。通過了這街道，再走了約半町左右，便抵達了寂光山常照滿寺的山門前。

吉野太夫的墓便在這個寺裏面。近年來在山門前，種植了很多的櫻樹。吉野之墓在堂的背後的墓地內。這個墓地，形成了一個低低的谷地之崖，和赤松林的低低的山相連續着。在下方，似乎有一個池，可以看到白色的水光在黃昏的光線裏面蕩漾着。是一個非常閒寂的境地，寒冷的北風在石碑之間吹着。

吉野太夫的墓，在很多新墓之中並沒有任何特殊地參雜着。

吉野的本名是德子，是西國某藩士的女兒。自赴京之後，和雙親死別，於是變名爲浮舟，投身爲娼。當時清水的富豪榮庵的兒子紹益替她贖出了身。但是，榮庵憤怒他兒子的這種行爲，將紹益逐出家門。於是他們兩人便不得已在河原町附近構築了一所家宅而

同棲。一天，榮庵外出，中途突然遇雨，便進入某家乞假一傘。而不知這便是卽紹益之家，且應接者卽是吉野。吉野容色絕代，儀態嫻靜，榮庵此日一見，念念不忘。後來和他茶友本阿彌光悅說起，纔知此女便是兒子紹益所爲贖身的那個娼妓。榮庵大悔前非，便迎回紹益和吉野，而一家團聚。其後吉野以三十一歲的盛年而病歿，紹益悲嘆莫名，

此都成爲了無花的墟里了，

吉野是去入了死之山！

這樣歌詠了，將吉野的死骸火化之後，因爲不堪纏綿之情，便將這個灰呑飮了下去。這個便是世所傳說的紹益和吉野的戀愛故事。在當時，歌詠這件事情的，是有『焚化了，成爲齎粉，和着酒呑下去。』這種的小曲流行着。

辭別了寺，正擬走出山門之際，看到在好像廚房的所在縫紉着衣服的女子是愛嬌地笑着而垂下了頭。在春季，據說觀賞櫻花的客人極爲熱鬧；但是在冬寒的現在，吉野之墓却是淒冷地靜默着。

我一邊沿着坂道，向紫野那方面下降，一邊頻頻回頭觀看鷹峯之姿。是一個雲多的日子。頭上停着一片墨黑，而在遠遠的叡山上面，却有一縷的陽光從雲際漏出來。

我走上了蘿蔔畑的一角的土坂，眺望美麗的夕陽的反照。

（三）霧之愛宕山

愛宕鐵道的南端的終點淸瀧，是一年一年熱鬧起來。夏季，澈夜的絃歌之音是響遍峽谷。我們如果從電車上降下來，那麽走出停車場，便馬上進入了溪谷的深處。塗着紅色的橋，是架在靑葉之蔭處的谷川上面。如果在新綠萌芽之際，在山道上面閒步，那麽芬芳的嫩葉沁入鼻觀。在下面流來的溪流之聲哪，河鹿的呦呦聲哪，爽適的谷風哪，和山上的草色互相輝映的日光哪，迴繞着山坡的山路的白色線條哪，這些東西，都給予行人以一種恬適的感覺。渡過了橋而窺看谷底時，在巨大的白石上面，女人，小孩們是或坐或立，一個生着鬚的半老的男子是架起了攝影機而向他們攝影着。看到了這種情形，我是不禁想道：『淸瀧也不惡哪！』

從淸瀧驛迪達到愛宕山驛的山中鐵道，長約二一三〇米突，是日本最長最高的山中鐵道。在中途，需通過五個隧道上升。因爲山道十分峻急地傾斜，所以憑臨在構築在谷壁上面的架橋上時，我們可以領略到有如乘在飛行機上面的感情來。

從愛宕驛走了二三丁，再向北約登二〇〇米突便抵達了愛宕神社。

愛宕山的宿舍，比較了六甲山和摩耶山的宿舍爲粗樸。在垢汚的牆壁上，『A種客飯五角，B種客飯三角』的定價表是貼着。

到了夏季，在狹小的客廳間，舞蹈的教授是開始了。我們雖然沒有特地登到二千尺高的這地方來而跳舞的必要，但是這個舞蹈會的教授費很是低廉，並且教師指導也很認眞。這個可稱之爲納涼舞蹈。乘着登山電車登山上來，男女互相合抱着而舞着爵士舞以及其他的舞，跳着旋轉着的這種情形，實在是近代底的。

在這個宿舍裏面，有一隻繫着鈴的灰色的犬東竄西奔地迎奉着客人。

這個山的舊山道，兩旁並列着古杉。茶店是到處開設着。其中有一所是開設在山腹的傾斜處，據此可俯瞰水尾一帶風景。在門口，揭櫫着一塊招牌，上書『山中展望第一，京見屋。』

去年七月，乘着梅雨放晴之際，我經由這條舊山道，向神社的方向登上去。正以爲放晴了，而山上又陰曇起來，時時有驟雨降下來。在這種日子，山上的茶店自然全部沒有生意，惟有將淋濕的店門關起來。在寂寞的簷下，犬是懶散地彳亍着。

在道旁，有一所出賣樒（多香木）果的陳設店。在入口處，掛着一塊匾額，上面書寫着樒與愛宕山的關係。掛着黃色的綫紋布的圍裙的女人殷勤招呼着過往的客人而兜售。這些樒果，是每天從離此三里下面的水尾附近挑上來的。在離開龍岳約二十町的所在，有一個叫做樒原的地方。在往昔從這地方起，以至水尾爲止，都是栽培着樒樹的。因爲狽是嫌惡樒樹的香味的，所以人們都將牠種植在墓地上面，藉以防止狽來噉食屍體。

除了樒果之外，還有當地的枇杷出賣。

水尾，現在是一個四十戶左右的寒村。以前是作爲清和天皇（水尾天皇）的隱栖之所，陵墓也在該地。現在的皇覺寺，就是當日皇居的遺跡。據說在村中，所謂櫻馬場哪，蹴鞠場哪，弓場哪，浴殿哪等等的名稱，現在還遺存着。據傳在賣花場的堂中所看到的女人們的茶色的圍裙，便是當時奉仕的女官的緋色的袴的遺風，是用茶褐色的榛木的汁所染就的。在嵐峽附近的路傍所出賣的松實鳥，用松實彫琢成的細工，據說便是水尾的鄉土藝術。

在這條山道上，從昭和四五年之際起，種植了約三千株的櫻樹。我覺得，在近畿的寺院以及山中種植櫻樹，實在已經太多了。因着櫻花的柔弱，使杉和檜樹所保持的山之森嚴日趨於減弱了。

在兩旁並列着的所謂愛宕燈籠，是很有名的，其中很多是元祿寶永時代的遺物。

神社的石級下面的某個茶店，據說是山中最古的一所。我正擬來到這裏時，又是一陣雨降落下來。石級上面的銅的華表，以及廊下的屋頂四周，全被白霧所籠罩。陰慘的空氣，向四邊襲來。於是我便向着據說是昔日板倉重宗所捐贈的石級登上去。登完之後，便

站立在新建的猿田彥社的廊下向下眺望。在白茫茫的迷霧之中，講習社哪，貴賓館哪，工作所哪等等的建築都依稀隱約地可以辨別出來。在講習所後面的空地，是以前西坊的遺趾。天正十年，明智光秀是在這裏以俳諧師里村紹巴等爲對手而作着百韻的聯句的。

登上了這個山頂，誰都要發生一種氣宇闊大，天地寥廓的胸襟，難怪光秀這個男子要藉着詩句發抒出他胸中的滿腔不平了。

長廊下面，完全被雲霧所封鎖，活像是登臨了冥府國那樣。我走進了中門，從正面的大廊下眺望拜殿那方。忽然，看到了旁側的社務所時，我是被一種有如冷水澆背那樣的恐怖所襲擊了。原來在社務所裏面，穿着白色淨衣的神官五六人，各各憑臨着桌子，像木偶那樣，寂然不作聲地兀坐着一動不動。這些人們，原來是這樣子地，被封鎖在一個參拜者都沒有的深山之霧中，始終垂着首，像凍僵了那樣地相並着身子一動都不動。

我生平從來沒有領略過這種怖人的感情。這時，恰巧一陣風吹了過來。站立在森然的深邃的樹蔭中，不可思議的樹木的傾軋聲是發了出來，在我的耳際響着。我悄然移動着脚步，獨個子站立在茶室前面，偷偷地觀看四周。在春季，這裏雖然將因參拜者的來集而呈示出非常的熱鬧，但是在現在這種蒸鬱的梅雨期，則連一匹犬都不來訪問。這種寂寞的山之日，是長久地長久地繼續着。

在茶室裏面，有如下的嚴重的注意書貼示着。——隣近神殿，禁止雜談。——此處不准吸烟。——此茶係從數十丈之谷底汲來，務請愛惜，勿輕棄水筒內。——

社務所中陳列着種種土產物出賣，其中有大小厚薄數種的神符，有作爲兒童玩具的假面具，有槠果。數個神官，穿着白衣，坐在霧之靜寂中，像活的木偶那樣一動不動。

從石級下向左轉灣，迴到神社的背後，便到了滑冰場的斜坡。再由此繞到牠的背後，便到了這個山脈的最高點地藏岳的頂上。

地藏岳的頂上有非常寬廣的平地，祠着勝軍地藏。並且計畫在這附近一帶建設運動場和野營地。由這裏眺望東北的龍岳（九二〇米突）形成了三峯鼎立的形勢。龍岳到了六月，美麗的石楠花是燦爛開發。

更從石級下面降下到東谷時，便是月輪寺。這一條通道，據說以前是登愛宕山的幹路。其後漸趨廢頹，最近加以改修，成爲了通達清瀧的唯一的裏道。

走出到了沿着石級的杉樹的背後，有很多岩石的累積。從這裏下降時，正對面便可以望見山中鐵道的終愛宕山驛的建築物。如

果再略略行進，那麼道路便進入了樹林之中，周圍的展望也因之完全被遮蔽了。

月輪寺，是空也上人曾經居住，藤原兼實曾經棲止的所在。親鸞上人北謫之際，登山向兼實告別。為遺留紀念之故，種植了一枝櫻樹。後來這個櫻樹的葉子，雖在晴天，也像淚之露那樣點滴着，所以被命名為『時雨櫻。』

但是現在是全部荒廢，僅有一軒小堂建築在好像是遺跡之處罷了。在這小堂的前面，建築着朝鮮勞働者所居住的小屋。在小堂裏面，簷下垂掛着一隻鐘，寺僧們却不看到。所謂『時雨櫻，』昔日的那株是不消說早已枯竭了，現有的，則不過是很貧弱的一株山櫻罷了。

霧，不絕地捲着山頂百尺左右的所在。被山谷方面吹上來的風所吹拂，向上向上地昇着；在山頂附近又被杉樹林所阻隔，因此雲霧是鎮日停頓在這附近。

我從頂上冒着雨下降到鐵道所在，在山中，從午後三時左右起，便已點着電燈。從雲霧中顯現出來的這些燈光，滲透着夕霧的水蒸氣，與其稱之為光，到不如稱之為夜明草，更為詩意的。

在這種山道上面，我一邊淋着雨，一邊時時立停了脚步，吸取漸漸暗下來的四周的山氣。



旅館之祕密〔三〕

瞿強立譯

第六章

一天晚上，巴比倫旅館在金屋中有一跳舞會。金屋是與旅館緊連着的。羅克莎對於此事却不甚清楚，他只曉得列維和他的夫人是這跳舞會的主人，而列維是誰他並不曉得。他只知列維是股票交易所有力的份子。他的夫人身材很胖，有很多的珠寶，並且極好客。羅克莎極不願意那時有人在他的旅館中開跳舞會，他恨不得臨時通告停止跳舞會，而情願賠償任何損失。他有三個原故：第一，他心境很不好；第二，他厭惡列維這名字；第三，他看不起那般自命為富豪的人。但是他轉念一想，這種辦法在美國或者可以，但是在英國是作不到的。於是跳舞會仍照常舉行。

旅館中的金屋是專為跳舞用的。上面有一看台，却是為那般不跳舞的客人坐着消遣的。台的上面，牆的一端，有一個小窗子。這是旅館職員用來窺探全跳舞廳中一切舉動的。從前曾有過偵探利用這個小窗破過案。

十一點左右，羅克莎同海倫兩個人從走廊上踱過來在那小窗戶後面眺望。外面跳舞廳的燈非常之亮，裏面父女倆一邊看一邊輕輕地談話。

「這些晚報眞可惡，他們將丁馬克死的消息都登在報上了。大事吹擂像煞有介事。現在巴比倫又到瑞士去了，我一個人眞有些悶。」羅克莎發完牢騷嘆了一口氣。

「他到瑞士去作甚麼？」

「不知道，大概是回老家吧！」

「他走了你何至於覺得煩悶呢？」

「因為現在好多討厭的事弄得我非常心繁。所以想要一個人帮我照顧。」

「是因為丁馬克的事麼？」

「一部份是為他，還有些別的事。頭一樣，斯賓塞不知為何失踪。還有不知誰將你房裏的玻璃窗打碎。那天晚上三點鐘，若爾斯到丁馬克房中不知作些甚麼？你的那個朋友亞力伯親王來時，一個隨員都沒有帶，這也是很可怪的事。丁馬克出門時竟倒地而死，我還要到法庭去問話。友金大公爵本定早就到了，一直到現在還沒有來——」

「友金大公爵還沒有來麼？」

「沒有，亞力伯親王為此事頗着急。全歐洲電報都打遍了也無下落。」

「爸爸，你是不是眞的以爲若爾斯同丁馬克有關係？」

「以爲麽？我的確知道。那天晚上我們一起吃飯時，我親見若爾斯對丁馬克遞了一個眼色的。」

「我也看見的，我正想將這事告訴你呢！爸爸，你看那是誰？那不是若爾斯麽？」

「眞的他怎敢還到這裏來。」

羅克莎看見看台上有一個人，對着跳舞廳不住地看。那人正是若爾斯。不由得怒火中燒，喃喃地道：「不管他今天是不是客，也要把他趕出去。」說着便走了出來，海倫也隨在後面。

羅克莎走上看台時，若爾斯已經不見了，就是跳舞廳也不見踪跡。無可奈何只好轉過樓梯走廊，回到他們原來的地方。只見那間小屋子裏有一個人，聽見脚步聲回過頭來。此人正是若爾斯。他便走上一步道：「羅克莎先生，對不起，我現在又在這裏了。」

「我記得我曾對你說過不准你再來的。」

「我以爲你是不准我以侍者的名目到這裏來，不過今天是請我來作客的。」

「我不管你作客不作客，你頂好離開此處，這是我的忠告。」

「好吧再見。」

「我再告訴你，密司特若爾斯。如果列維夫婦或別人再請你到這裏來，我勸你還是辭掉的好，我是爲你打算。」

「是，再見。」

不到夜半時，羅克莎已經發覺這次的請客單中並無若爾斯其人。他在自己的房中走來走去。他平日的習慣一有心事便不肯睡覺。常常一個人靜靜地深思，坐以待旦。這時他思潮起伏，一刻也不安寧。早晨七時左右，他一人無聊地踱到行李房閑看看。忽然問那個行李房的事務員道：「那行李是誰的？」那事務員露出不屑的態度道：「行李不是一個人的。所有客人的行李都在這裏，預備運出去的地方也不只一處。」羅克莎十分無聊，只得走回自己房裏去吃早點。

十點鐘時，警局來了一個檢查員見羅克莎，要監督安葬丁馬克，並在門外預備了一輛車等着。他還帶着傳證人票要羅克莎同亞力伯親王一同去聽審。羅克莎無奈只好答應。過了幾分鐘，警局派來的那個檢查員叫人來催羅克莎，請他下樓到放丁馬克尸身的屋子。羅克莎下樓，只見那屋子裏站着那人同亞力伯親王還有兩個警察，地下放着一個棺材。當下便問道：「完事了麽？」

「完全沒有。尸首我們並沒有找到。亞力伯親王他並不知情。」

亞力伯親王也急急地道：「實在，我眞一點也不知道是怎麽一回事。」

「啊！我——」羅克莎只說出兩個字便沒有下文了。

第七章

羅克莎心中實在詫異極了，何以尸首這樣大的東西移出旅館竟會毫無線索可尋。他這時又急又氣，恨不得將全體職員一起開除。他最初盤問更夫和一些值夜的人，毫無結果。那天到警局去問話，覺得那些飯桶偵探不見得有甚用處，也懶得去請教他們。羅克莎個性非常之强，他想丁馬克之死並不是甚麼大了不得的事，過些時一定還有更新鮮的把戲會變出來。於是先不聲張不使報上發表。同時他又想此中傒僥一定與若爾斯有絕大關係。羅克莎在美國時，靠着他的機警靈敏的才智同冷靜的頭腦，辦事無往不利。但是現在在倫敦却不然了。這時他簡直是進退維谷遍地荊棘似的。

海倫每天只在辦公桌那裏坐着作些應盡的事外，還替亞力伯親王管管帳。她發覺——她父親尚未看出來——親王總用一種沉默的態度來掩飾他內心的憂慮。他也沒有將他的心事告訴過任何人。她又知道親王每天早晨都一個人在河堤上毫無目的地散步。在第三天早上她也想去作一下戶外運動便也叫了一輛車換了衣裳出去。走到黑僧橋附近碰見了親王。

「早安，親王，你不喜歡到海得公園去嗎？」

「我每天早上總在這裏散步的。」

「你嚇了我一跳。我以為倫敦只有我一個人喜歡這河堤，而不喜歡海得公園的。我很奇怪別人何以總在海得公園而不到別處散步。如果他們有中央公園——」

「我想這河堤可算是倫敦最美的一處。」

海倫靠在車上將身體移近親王一點，嬌聲道：「我們的性情到相合。」歇了一會又道「再見，親王。」

「請你等一會，姑娘。」

「我現在很忙，我今天早上不能夠盡玩。你不會知道我是多忙的。」

「哦！那我不來麻煩你了。——今天晚上我要搬出旅館去。」

「你麼？那麼今天下午你同我到我父親房裏去吃點心好麼？我父親等會要出去找股票掮客有些事。」

「那很好。」親王點了一點頭。海倫的車子走開了。

下午用點心時，親王非常健談，她轉到無機會插口。喝完啡啡時，親王站起向她告別。

「再見，親王，我想——這是，不，沒有甚麼。再見。」

「你想我要同你討論些事情，不錯，不過我現在不願意拿我的事情來麻煩你。」

「我不怕麻煩的。坐下來，告訴我。我可以守祕密的。」

「我總覺得我不應該拿我的事來麻煩你。我說不出其所以然，也不知其所以然。我只覺得是這樣。我以爲你應該瞭解我比任何人都清楚，可是我並不知道你爲甚麼應該瞭解我。姑娘，現在我且將我的事很簡單地說出來吧。友金大公爵已經失踪了。四天前我還在奧斯坦碰見他。他有事要到倫敦來並且要我和他同來。我派丁馬克先來這裏等候他，他始終沒有來。我打電報到他最後到的地方科羅去問，他已經往白樂莎去了。他一定是在奧斯坦同白樂莎的中途失踪的。他只帶了一個祕書同行，那祕書也失踪了。姑娘，我想你當然也明白我的姪子失踪，我是如何不安。並且這種失踪是要守祕密不能登報訪求的。現在在柏林同博森的人還都以爲公爵是在倫敦，並且是在這個旅館裏。今天早上我接到皇帝來的一封密碼電報，一封很特別的電報，要友金回博森的時候，先到柏林去一趟。那封電報却是寄給我的。如果皇帝以爲友金在這裏，爲何還要將電報寄給我？我已經懷疑了三天，不能再觀望了。我一定要到皇帝那裏看看，到底是怎麼一回事。」

海倫很奇怪地問道：「那你爲甚麼不趕緊查問令姪的所在地呢？」

「因爲我恐怕他或是被拐逃或是他有別的原故改變計劃不來了。電報郵局，鐵路，未必查得到。」

「友金大公爵來倫敦的目的是甚麼？」

親王略遲疑了一會道：「爲錢。」

「親王，現在我且將我的一點意見說說看。」海倫說時斜靠在椅上，半閉着眼睛看着親王灰白色的臉「公爵是一個陰謀的被犧牲者。你看對不對。」

「啊，但是爲甚麼？這是那一類的陰謀呢？」

海倫淡淡一笑道：「你應該知道得比我多些。」

「啊，或者——或者。不過你爲何相信這樣堅決？」

「現在有幾個理由都與丁馬克有關。親王，你想過沒有？你那位祕書，他並不對你忠實的。」

「不會，他絕對的忠實可靠的。」親王說時表示非常的自信。

「一千個對不起，他並不的。你且聽我說。」她便把那天晚上丁馬克玩的把戲告訴親王聽。

親王露出不信的態度道：「怎麼會沒有一個人告訴我呢？」

「像你們這種人是很少聽見眞話的。」

親王對他這種冷靜的頭腦和清楚的見解非常佩服。便說道：「姑娘，我大胆地說，我從來沒有碰見一個像你這樣的女子。我相信你一定能帮助我的。」

「謬獎，謬獎。我想我總能有助於你的。你還是要到柏林去，我看還會有甚麽事件要發生的。我同我的父親還會在這裏，請你待我們同你的朋友一樣。」

親王立起身吻了她的手一下便告別出去了。

晚上海倫同她父親一起吃飯時，羅克莎問道：「聽說亞力伯親王已經走了。」

「不錯。」海倫也沒再說甚麽。

第八章

第二天早上一位老年婦人帶着一個僕婦和一些行李，進了巴比倫大旅館。這位老太太戴着一個舊式的女帽，穿一件很長的衣裳。走進門來好像所有的東西都很新鮮似的。名片上印的是澤林斯基男爵夫人。那時正好海倫在辦公室內。

「我要三層樓上的房間。」這位老太太說着生澀不堪的英文。

「我們二層有許多空屋子。」

「我想要高一點，可免塵囂之苦，有沒有兩間相通的屋子？」

海倫翻了翻簿子道：「一百二十二號和一百二十三號相通聯。」

「不是一百二十一號和一百二十二號麽？」男爵夫人問得很快，好像全旅館的事很熟習一樣的。

「我說錯了，是一二一和一二二兩間。」海倫說話時很詫異，這個男爵夫人何以能發覺她的錯誤。上電梯時的神情也覺得此人似乎從前曾來過這個旅館。隨手翻開一本素引查看，只見三十年來客人姓名錄中並無澤林斯基其人。海倫用她的冷靜的頭腦默想，覺得剛才在辦公桌旁談話時的神情也些面善，彷彿曾在那裏見過，只是想不起來。海倫這時聽得男爵夫人要吃早餐，並在食堂定了一個桌子。她便立刻起身要親到食堂去伺候。定的桌子是在擠灣裏，一半被大柱子擋着。坐在這桌的人可以看見全食堂的客人。男爵夫人走了進來。穿着一件黑衫，態度安詳，面上略有笑容。吃早餐時，海倫始終在一旁用心查看。當一盤奶油蛋糕送上來時，只見她拿起匙子輕輕將頂上的奶油挖開，裏面好像露出一張摺攏的紙。海倫立刻跳了起來，很快的走上前道：「夫人，這盤蛋糕作得太壞了。我去換一盤吧！」

「無須乎，這個非常之好。」夫了說時非常不安，臉上的笑容也沒有了。「你是誰？是這裏的事務員麽？」

「我父親是這旅館的主人。我看這點心有些奇怪，我去換一換好了。」

「不用了，謝謝你。」夫人笑時露出很不自然的樣子。

海倫不便强將這點心拿走，只好走到一邊。忽然留心到一件事：

男爵夫人本不會讀th的音，以前說話每逢th音的字總讀成t的音。最後她說謝謝的時候 thanks 一字居然發音和別的英國人一樣。

同日下午，海倫一人坐在她自己的房裏，忽然一躍而起。自言自語道：「我知道了。這一定是斯賓塞，一定是她。」這時她又想到亞力伯親王，「或者我可以帮助他呢。」她想這一定也是甚麽計劃，盧科與此事必大有關係。她立刻跑下樓問侍者，澤林斯基男爵夫人要了甚麽晚飯。誰知那侍者道：

「男爵夫人一刻鐘前已經走了。據她帶來的僕嫗說，她的主人剛接了一個電報立刻就要動身。所以付了帳就坐車走了。」

「你知道是到那裏去的?」

「行李的籤條是寫着奧斯坦。」

海倫對誰也沒告訴就上了晚上十一時從多維到奧斯坦的汽船。在多維時，她寫了一封很短的信給她的父親說是一兩天就回來。這船是一艘很講究的大船。最講究的房間都在甲板上。裏面有一間已經有人，窗帷遮得很嚴密。海倫也明知道男爵夫人未必一定到奧斯坦去，就是去也未必就在這船上。然而她總覺得，說不定男爵夫人就在這窗帷密遮的房間裏。於是她目不轉睛地在月光下看守着門窗毫不鬆懈。

次晨上午二時，船到奧斯坦。照例碼頭擠着許多各式的人。海倫等了許久，那扇門終於開了。裏面走出四個英國人。房裏桌上的紙牌還未收好，看得出他們大概是玩了三個鐘頭的牌。海倫一見大爲失望。她一無行李，二無同伴，在這碼頭上閑走。過了一會忽見遠遠的有一隻汽船冒烟，便向一個職員打聽。原來八點鐘從多維開的船，因爲略有損壞拖到船塢去修理，所以晚了差不多四個鐘頭才來。海倫一聽不覺大樂。她想她的目的物一定會在這第二隻船上了。

這隻船走得非常之慢，靠近碼頭時，海倫走到收票員的地方等着。第一個登岸的不是澤林斯基男爵夫人，却是斯賓塞自己。海倫轉過身體躲在一旁偷看。只見斯賓塞拿着一個小包向海關走去，似乎她對奧斯坦地理很熟。明亮的月光下海倫覺得她的推論一點不錯，這位男爵夫人就是斯賓塞的化身。一舉一動都完全是一個人。海倫見她穿過海關，叫了一輛轎車走了，便也趕緊跳上一輛敞篷車追去。海倫這時得意非常，面上不禁露出笑容；不過心却跳得很快。

走了許多路。海倫在後面看見前面那輛車停下，斯賓塞走出車門進了一所很高的屋子去了。她也立刻停下走上前打門。這個開門的就是剛才替斯賓塞開門的。海倫便道：「我要見斯賓塞小姐」

「斯賓塞小姐?」

「不錯，她剛到的。」

「好吧，你來吧。」

海倫跟了那人走了進去，到了一個門前，海倫開門直入道：

「斯賓塞姑娘，你沒有想到我會來吧！幾天之前你不告而別，今天下午也突然而去現在我有事要問你。你爲甚麽冒充了澤林斯基男爵夫人?現在，我可以坐下來麽?」

「當然。」斯賓塞面上雖不露出驚慌之色，不過呼吸却非常緊促，「你這人很機靈。你現在有何事見教麽?」

「不錯，我來是爲丁馬克的謀殺案，尸首之被盜，和友金大公爵之失踪，我想你一定能幫助我解決這些問題的。」

斯賓塞眼光一閃，站起身走到火爐架旁。對海倫道：「你大概是美國人，不過你是個笨伯。」說着拿起叫人的鈴要搖。

「不許搖那鈴，除非你不要命了。」

「除非甚麽?」

「除非你不要你的命了。」海倫很鎮靜地說着，一邊從袋內拿出一把小手鎗。

旅行勝蹟：

調劑生活——怡悅心神

擴展眼界——增進知識

值得遊覽之浙東勝蹟——

浙東名勝最多，或具山水之勝，或有歷史意味，吾人宜乎利用閒暇遊覽鑒賞，謹將浙東勝蹟之一部，介紹與國人：

諸暨 五洩 苧蘿村　金華 北山　蘭谿 橫山 洞源

龍游 小南海　永康 方岩　衢州 爛柯山

湯溪 九峯山　江山 仙霞嶺 景星山 江郎山　玉山 冰川

上述皆浙贛鐵路沿線諸風景，循路而往，可遍遊焉。

浙贛鐵路爲便利旅客計，自三廊廟至諸暨，金華，蘭谿，湯溪，衢縣，江山間發售遊覽名勝二三等團體來回票，凡五人以上團體來回，即可予以優待折扣，如屬個人旅行，本路復出售頭二三等來回票，晚間并備臥車來回票，亦均有折扣優待，利用晚間就道，日間遊覽，則時間旅費，兩得經濟，其便利實足多焉。

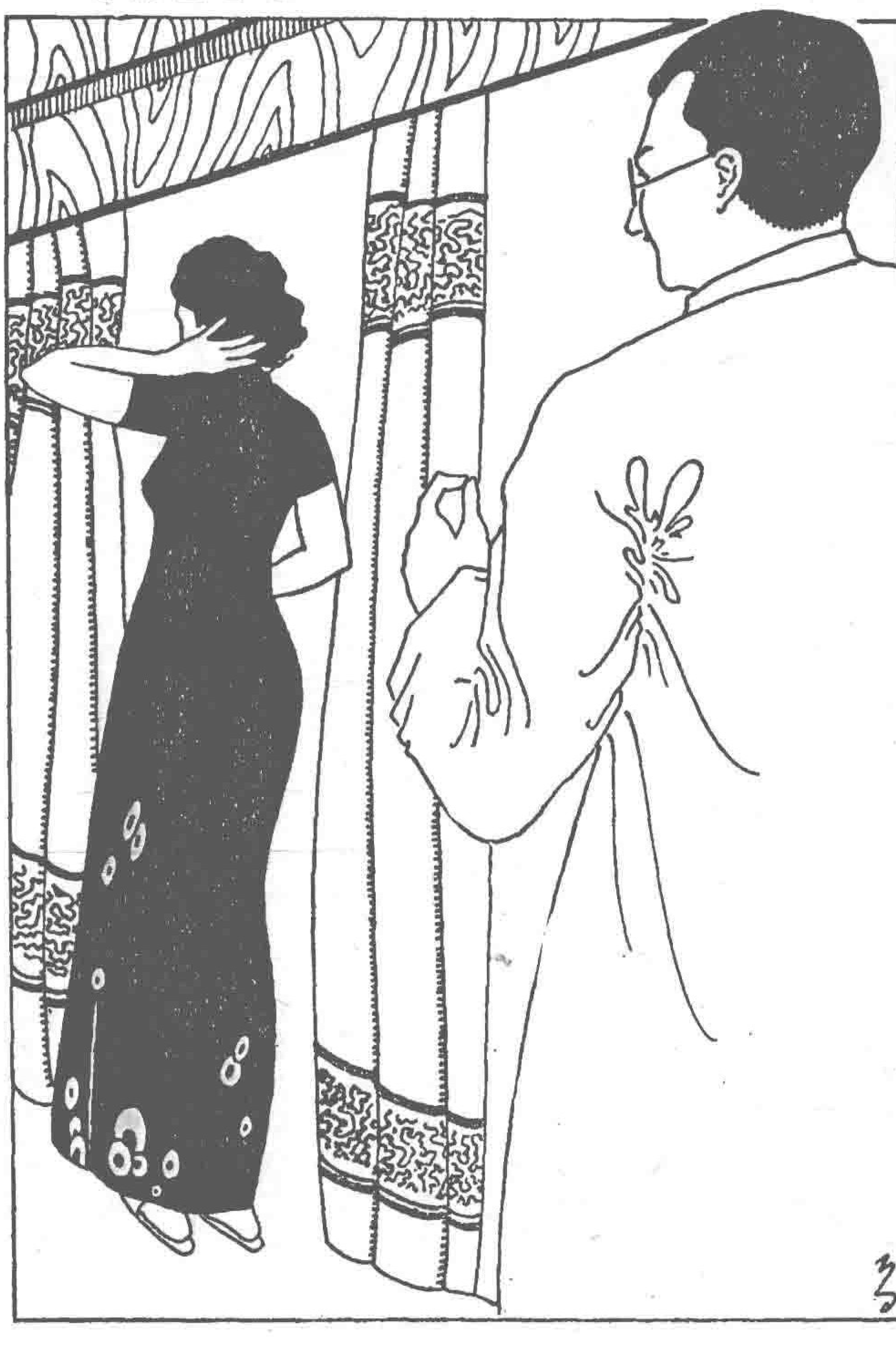
平滬通車

第三章　中了魔了

張恨水

子對於女子的追求手續，大概十有八九，是取漸進主義，當男子向女人取着那恭維態度的時候，那是侵略的開始，在這時，女子對男子若不斷然的拒絕，第二步侵略就來了，乃是和女子表示同情，投她心之所好，來安慰她。於是乎二人很熟了，第三步第四步也就跟着來。大概第三步總是開開玩笑，又像是輕薄，又像是憐惜。在這個時候，女子還是不予拒絕，或者不好意思拒絕，那侵略者就很容易的，可以達到佔領的目的了。胡子雲對於同車的這位楊繫春小姐，就是按着上面這個程式來的，雖然不過是三四小時的功夫，他已達到了第三期的軍事進行了。他心裏是那樣想着，丈夫和妻子鬧着脾氣的話，便是不討一個小老婆，也不免到外面去尋花問柳。妻子對於丈夫，那情形沒有二樣，假使繫春這次出門，正是和她丈夫發生了什麼裂痕的話，那是無疑問的，必定也要出口氣，找個男子，對丈夫報復一下。有了這種機會，向她進攻，那是事半而功倍的了。他這樣揣想着，就大胆地只管向繫春說着笑話，繫春聽了他的話，好像是懂，又好像是不懂。因爲他的臉雖然是紅着，可又斜靠了椅背坐着，大大方方的在那裏抽煙捲。子雲也是坐在她斜對面，啣着烟斗，只管向她斜了眼看去，他心裏也是在那裏轉着主意，難道到了這種程度，我就沒有法子跟着再進一步嗎？只管這樣斜着向他注意時，就不覺的看到她手指上那個翡翠戒指。一瞧之下，主義就來了，

屋子裏太熱在外面透透空氣吧



立刻向她笑道：楊小姐，你那戒指，眞綠，是在北平買的嗎？繫春還不會答復這句話呢，他就起身走向這邊來。他那意思，雖不能握住她的手，總可以看到她的臉上去。不想繫春對於這一著棋，似乎他又懂得了，更把身子向後縮了一縮，笑道：也不怎樣的好，你請坐，我取下來給你看罷。他說這話，竟是明言請子雲坐下，他不能再站在人家面前了，只好是退後一步，在原位子上坐着。大小總也算是碰了個釘子，大概有些不好意思。繫春也好像就看透了這一點，滿臉放下笑容來，兩個指頭，箝了那戒指，送到子雲的面前。子雲雖然在失望之餘，增加了許多的不快，然而在她將那隻戒指送到面前來時，心裏頭，立刻覺得受用了，於是先把兩個指頭夾着，偏頭看了一看，又把這戒指托在手掌心裏，微微的顚着，用目去注視，點點頭道：好，好！這東西很不壞。可是看戒指也就只能看戒指，除此之外，那是沒有什麼可做的了。看完了，也不敢再送到繫春面前去，免得碰了釘子。就輕輕的放在窗子邊，那個支脚茶几上。繫春將戒指拿到手上，雖不曾正眼的看他一看，卻是在帶戒指的時候，低了頭，抬起眼皮，向子雲撩了一眼。凡是女人正眼兒瞧人，這無所謂。唯有這樣偷着的看法，而被看的人知道了，那最是受不了。子雲正是不敢有什麼舉動的時候，被她這眼睛一射，心裏立刻活動起來，就笑道：楊小姐，你是多麼雅靜，帶上這戒指，你是更覺那樣……繫春不等說完，就搶着道：老伯謬獎，我是不敢當不敢當。說時，他橫臂伸着一個懶腰，笑道：時候不早，我們也該到飯車上吃飯去了吧？這我們兩個字，子雲聽了，是萬分的受用，也就站起來笑道：是是，我只管說話，把這件事逕自忘懷了。說着，繫春先走出門去，子雲隨後跟了出來，吩咐了守車的茶房鎖上房門。繫春只管是向前走，當走到開這節車的車門，要上那節車的時候，她忽然站住了，喲了一聲道：我的手皮包丟在房裏沒有人拿來。子雲笑道：要手提皮包作什麼？你還打算帶錢到飯車上去還賬嗎？你和我作老伯的一路出門，作老伯的還要佔你的便宜，那也太不像話了。以後你快別這樣客氣，要什麼，儘管說，不用惦記是誰給錢。他說得很開興，手扶了門扭搭，逕是忘了推開。繫春站在他身後，自不便搶上前去開門，也只好聽了站着。不想這個時候，有人大喊茶房，聲音是高而粗暴，回頭看時，正是那個帶狗的矮胖子。子雲覺得這個人是無往而不討厭，正想瞪那人兩眼，不想他好像已經明瞭子雲的命意似的，兩手插在馬褲的口袋裏，抗着肩膀，淡淡的一笑。子雲自然也感着奇怪，爲什麼他又向我笑呢？繫春卻很怕他這笑聲似的，立刻紅潮上臉，搶着開門就走。子雲是跟隨她要緊，那帶狗的人爲什麼笑，也就來不及管了。穿過這邊的車門，便是飯車。上有的座位，十停之八九都已坐上了人。子雲這就不免站車座中間，四面張望了一番，微笑道：好生意，人都坐滿了。立

刻走過來一個茶房，向車角落裏指着道：就是這裏罷。還是這位小姐原坐的地方。他說着這話時，臉上帶了一種輕薄的淺笑，似乎他也知道兩人已經由陌生的人，變成了極熟的人似的。子雲心虛，却不免有些難爲情，然而繫春却毫不介意，便向子雲笑道：老伯我們就坐那裏罷。出門的人，什麼都可以將就的。她說着，果然的就在那原位子上坐下。子雲想着，在火車上碰到了親戚，這也是很平常的事，爲什麼胆怯怯的不敢坐下？越是不坐下來，那倒越叫朋友疑心了。胆子一壯，也就在繫春對面坐下了。可是有那麼湊巧，當自己屁股剛落椅子的時候，身後就哈哈的有人大笑，這又讓他心裏連連的跳了兩下，是誰這樣的當面捉弄？不過心裏雖在跳着，他也究是不放心，這飯車上，那裏還有人知道自己的祕密的。於是慢慢的扭轉脖子來，向後面看了去。這一看之後，也不由得自己暗暗的叫了一聲慚愧，原來是兩個外國人，彼此談話談得高興，就大笑起來，其實這與自己毫不相干。及至回過頭來時，繫春已是拿了紙頁的菜單子在手上看，他笑道：火車上也不能預備多少東西，菜單子上有什麼，我就吃什麼，也不想掉換了。老伯看看。說着，就把菜單子遞了過來。子雲接過單子看來，全是些龍蛇飛舞的英文。自己所認得的英文字本來就有限，再加上草寫過分；更莫明其妙。對那單子注視了許久，算認得了兩個字，譯出來，一個字是咖啡，一個字是湯，至於是什麼湯，那還是不得而知。他正這樣沉吟着，繫春又接過去了，望着單子道：我來和老伯斟酌罷。這是鷄絲湯，換牛尾湯罷。炸桂魚，煎黃排，燜野鴨，點心是細米布丁，都換什麼呢？子雲聽她所說，就禁不住心花怒放。想到她明知自己不認得這單子，故意說是斟酌斟酌，念出來聽，這孩子太可人的心了。便笑道：你換什麼，我就換什麼。你不換，我也不換。繫春又低了頭，眼皮向他一撩，笑着，低聲道：那爲什麼呢？子雲有什麼可說，也不過是一笑。繫春叫着茶房過來，對他道：這湯給我們換個牛尾湯濃濃的。菜不換了，布丁給我們作甜一點才好。茶房答應去了。子雲笑着輕輕的道，楊小姐這眞是同志。我就喜歡得是濃濃的甜甜的。繫春兩眉一揚，笑道：什麼呀。子雲看了她這態度，聽了她那口音，心裏眞感覺得有些迷糊了，竟不知怎樣是好。這時，車窗子外有幾盞電燈，跳躍而過。繫春笑道：車子走到什麼地方來了，我們只管談話，全不覺得。子雲道，大概是楊柳青。繫春笑道：你瞧，這地方，這個名字多漂亮。子雲道：你不知道呢，這地方是對得住這個名字的，這裏出美女。在天津你去聽聽人說，那個作媒的給人一提，說是楊柳青的姑娘，那人先就有三分樂意了。繫春笑道：哦！原來如此，下輩子我也到楊柳青來投胎罷。子雲笑道：下輩子，你還在人間嗎？你應該到月宮裏去陪着嫦娥了。繫春笑道：老伯你太會說話。像你這樣說話，誰聽了都樂意。子雲見她如此的誇贊着，心

裏，更是樂意，不過正當他極度高興的時候，那送菜的茶房，已經走來，只好將話取消。而火車在過了楊柳青以後，也加足了速度，向南奔馳，一片哄咚滴答之聲，只看那飯棹上擺的盆景秋海棠花葉顫動不止，就知道車子奔馳的緊張。子雲默然的吃着菜，繁春也是默然的吃着，子雲偶然抬眼去看她時，她無端的却是一笑。其實子雲所要看的，便是她耳朵上兩隻環子，震動得在頸子邊搖搖擺擺，很是有趣，並不是還要偷看他的臉。既是她自己笑起來，倒落得將錯就錯，便故意問道：楊小姐想起了什麽好笑的事。繁春道：我想起了我朋友的一件事。子雲哦了一聲。繁春道：就是在三等車上的那位女朋友。子雲道：這她有什麽可笑的事嗎？繁春笑道：她以前常對人說，是要守獨身主義的，於今也是成雙成對的了。回頭我要去看看她。哦！老伯，你還有一位朋友，他怎樣不來吃晚飯？子雲道：哦！你說的是那位姓李的朋友，他是個教育界的人，爲人很老實，他不願在這裏擾亂我們，所以他沒有來。繁春笑道：這可叫怪話了。在飯車上吃飯的人，也不是我們兩個，這一車的人吃飯，都與我們無干，何以他來了，就會擾亂我們呢？子雲道：別人在這截車上吃飯，各吃各的，誰也不能管誰，他來了，就坐在我們一處，我們談什麽話，他都聽去了，那究竟有些不便，所以老老實實的，他自己就不來。繁春笑道：這也叫太多心了。我們說的話，他聽去有什麽要緊？子雲笑道：可不是？他總以爲我們有更親密的話說，其實果有那樣要緊的話，我們不會吃完了飯，到房間裏去慢慢的談着嗎？繁春低聲笑道：不要說了，這是飯車上。她說着，又是那樣眼皮向子雲一撩。她果有什麽說什麽，子雲還不會有什麽感觸，唯其是他這樣要說不說，眉來眼去的滋味，子雲感到非常的興奮，恨不得摟着她的腰，立刻就在飯車中間，跳舞起來。繁春見他臉上紅紅的，似乎有些酒意的樣子，她就停止了談話，只管吃着。子雲雖然是和他說話，她也是很淡然的情形，鼻子裏哼上一聲。子雲這眞摸不着頭腦。這位少奶奶有時候是六月天，有時候又是十二月天太冷究竟是對人持着什麽態度呢？不過這話又說回來了，這是在飯車上，究竟也不是說話之處，等回到房間裏再試探她就是了。於是也停止了那侵略的工作，低頭吃飯。吃完了飯，茶房送上賬單子來。他似乎也是老走交際場的人，知道交際場上，男子勇於服務的精神。因之他那張賬單，不送到繁春面前去，却送到子雲面前來。子雲略微看看，就簽上了字，告訴他道：我們住在頭等車七號房間。茶房接着單子，鞠了躬答應是，可是在他伸直腰的時候，向繁春很快的看了一眼，那意思好像是說，她也住在七號房間了嗎？子雲對於這一點，心裏倒感到有些慌張。可是繁春却毫不理會笑道：老伯，你就回房去嗎？我想到三等車上去看看，我的朋友。子雲笑道：喲！三等車上太髒，而且也太擠，你不要去罷。繁春

道：唯其是三等車裏不大好，我應當去看看，免得老同學說我搭架子。她口裏說着，人已走去。這三等車，都在飯車的北段，頭等車却是在南段的。她是向着背了囘房間的路上走，子雲既不能扯住了她，讓她去坐一會子，也沒有關係，好在她去不了多久，就要囘來的。於是一個人走囘房來。這屋子裏椅子上放了一個女子的手提皮包，門框鈎子上，又掛了一件女子的大衣，平常的一間頭等包房，有了這兩樣東西，好像是增加了無窮的趣味。子雲啣上了煙斗，斜靠椅子坐定，就對了那件高大皮領子，細小身腰的大衣，只管出神看着。他手上摸着了火柴盒子，正待抽根火柴出來擦了好吸煙，可是他第二個靈敏的感覺，立刻把自己制止了。假如是這樣烟味濃厚，那就聞不到她衣裳上那股子香味了。於是閉了眼睛，聳着鼻子尖，嗅了幾陣，果然的，在空氣裏面，似乎有一種胭脂花粉味兒，由這股子香氣，更想到這穿衣服的本人，眞是讓人坐不穩。起初看到這個女人，覺的是不過清秀而已，及至越和她接談，竟是越覺得這個女人可愛，到了現在，那就是天上可尋，地下少有的人物了。他默然的坐着，消受了一陣子香味，他心裏忽然想着，她說她和她丈夫感情不好，似乎有離婚的意思。不知道她這皮包裏面，可藏有什麼祕密沒有？趁了這個機會，何不偷看一下。於是將向夾道裏的窗簾布，都扯齊了，將門扣上，把椅子上的皮包取過，背撐了門，扯開皮包上的活絡來。打開第一個格子，不見什麽祕密，不過是一個粉鏡盒子，一瓶香水精，一把牙梳。再打開第二格，裏面却是些大小鈔票。拾元一張的鈔票，約莫有七八張，做了一疊，那五元的，一元的，却是糟亂的塞在裏面。在這一點上，可以證明她是個闊少奶奶，對於銀錢，果然是不在乎。第二格裏面，有個小口袋，裏面放了一圈金戒指，好像訂婚的東西，戒指圈子裏面有字，却看不清楚，再想到她連訂婚的戒指也不帶，這和丈夫反目的程度，也是可想而知的。這件放下，更看第三層，裏面有幾張字條，是通信地址，和衣服賬單。另外有個粉紅的西式信封，寫着寄往杭州一個女人的。子雲心裏一喜，這是她一封沒有發出去的信，在這上面，總可以尋出她一些眞話來。於是就把信封裏的信箋抽了出來，却是一頁未曾寫完的信，信上說：

　　親愛的玲：好久沒有寫信給你了。你不要怨我，實在因爲這兩個月以來，我已經沒有了靈魂，不但是朋友，連我自己都忘了。現在好了，我已經把我的離魂找着了，我決定了，和那人離婚了。你曾告訴過我，人生行樂耳，須富貴何爲？原是覺得你的話太浪漫一點，不肯那樣做。然而兩年以來，這片面的貞操，徒是苦了我自己，

　　信寫到這裏，就沒有了。看那最後一句的語氣，很是不願守那片面的貞操了。男子對於一個女子，未到手之前，就是怕她講貞操，只

要那女子不講貞操，就有法子可以進攻。像繫春這個人，她如是個講貞操，慢說是同房間，便是同床共枕，你也休想沾她一些便宜。如今這信上說了，片面的貞操，徒是苦了她自己。她不但不願講貞操了，而且覺得講貞操是一切吃苦的事。她居然的有了這種念頭，豈不是張着翅膀的小鳥，預備投入人家懷抱裏去嗎？子雲一面的將信收好，一面的就站在屋子中間出神。他把皮包放在原處，坐下來，仔細想想，又抽了兩斗烟絲。心想，怪道呢？我說一個大家少奶奶，對於一個生人，如何這樣將就？始而還疑心着一個坐頭等車的婦人，還會拿身體去換錢嗎？現在看來，絕對不是，只看她手提皮包裏，放了這麼些個錢，就隨便亂扔，那還在乎？現在可以證明，她完全爲了要報復她丈夫這口氣。隨時找個男人來取樂的。這樣的女人，可以痛痛快快的來將就，而且又不必費一個錢，這是千載難逢的機會，不想無意中遇到了。快活快活！子雲雖是一個人坐在屋子裏抽烟，但是想到得意之處，也就不由得嘻嘻的笑了起來。在停止了思索的時候，掏出口袋裏的金表來看時，已到了八點半鐘了，想起七點鐘吃的晚餐，她到三等車上去以後，約莫有一小時了，怎麼還不回房間來？三等車上，差不多連站的地方都沒有，她在那裏倒是可以停留這樣的久嗎？大概總也要回來了，不要讓她疑心我看了她的皮包，於是將房門拉開了一條縫，自己躺在下鋪上裝睡。這樣的等着，又有十幾分鐘，繫春還不見到，子雲那裏睡得着，一個翻身坐了起來正對了那件大衣，彷彿之間，又聞到了那陣微微的香氣，靜靜的對坐着，靜靜的將鼻子尖聳動着，這眞說不出來心裏是迷惑，或者是沉醉。他忽然的站了起來了，依然把房門緊緊的帶上，然後一手拿了那大衣的袖子，送到鼻子尖上去聞，一手就伸手到皮領子上去，輕輕的，慢慢的，一下一下，在那上面撫摸着。好像這皮領子是愛人的頭髮一樣，要他這樣撫摸着去表示疼愛。可是這樣的做過一陣之後，他自己也感覺得自己有些無聊了，於是還坐下來等着。偏是他越想她回來，越不見蹤影，心裏也就疑惑着，她或者不願和我同房了。不過那是不至於的，因爲她已經把行李搬到這屋子裏來了，而且是替她買了臥鋪票了。在房間裏坐着，也是想得怪悶的，於是走到夾道裏來站着隔兩號的房間，那裏也是住着一男一女。女的約莫有二十上下年紀，頭髮很亂的散在腦後，穿了一件極細小的黑綢夾袍子，而且袖子短短的，這可以想到她是熱的難受。那衣服幾過分的細小，前面的乳峯，後身臀部都突了出來。他又踏了一雙拖鞋，露着那肉色絲襪子，是極端的富於挑撥性。聽到那房間裏，有男人叫道：人行路上站着，礙了別人過來過去，爲什麼不進來？那婦人道：屋子裏太熱，在外面透透空氣吧？可是這夾道裏也怪熱的。那男人笑道：大雪的天，你會熱得難受，這不是新聞嗎？那婦人道：

你不怕熱你成天成晚的穿着睡衣，自然是不熱，我要能夠穿着睡衣跑來跑去，也不叫熱了。子雲聽她說話，聲音非常的嬌脆，好像很耳熟，不知是在那裏聽到過。正猶豫着呢，那婦人突然的轉過身來，現出那有紅有白瓜子臉兒，這就認得她了，正是那大名鼎鼎的坤伶李鳴霄。她還是黃花閨女呢，怎麼穿得這樣的單薄，和男子住在一間房裏呢？這樣看來借着火車來趁心願的，可也大有人做着在呢。他正是這樣的注意，那房間裏可就伸出一隻手來，把她拖了進去。子雲不看這事則已，看了這事之後，心裏更添上了一層焦燥，向着車門那邊看去，繫春並不見來。心裏轉念頭一想，有了這樣久的工夫不來，這裏面必有什麼原故，莫不是在飯車上所說的話，太着了痕跡，已經惹起了她的不高興吧？準是的！如其不然，何以吃完了飯就走，連回房來擦把臉都來不及呢？他想着想着，心裏感到不自在，就在夾道裏走來走去。本來這夾道的車板上，鋪有長的地毯，是不會有脚步聲的。但是不明何故，依樣的驚動了別人，南頭兩號房間裏，陸續出來三個人，一個是大個兒，兀自穿了軍服呢，睜了兩隻大眼睛看人。另兩個是穿黑袍子長鬍子的外國神甫，也是向自己身上看來，心想他們知道我是在這裏等人嗎？且慢，只管用大方的態度對了他們，於是伏着在譁住玻璃窗的銅欄干上，向車子外看着，口裏不住的哼着二簧西皮。其實由窗子裏亮處望暗處，什麼也不能看到，便是將頭抵靠了玻璃，極力的向外看去，也只看到一些村莊樹木的黑影子。這種無意思的舉動，似乎又讓人家看破了，只聽到身後，嗤嗤的笑聲。只得裝着無事似的，口裏唱着皮簧，走回房來。其實那兩個外國神甫，他們自笑着他們自己的事，與子雲無干。子雲越是心神不安，那些可疑的譏笑聲，越是跟着來，不過別人是不是真個笑自己，但是總讓自己會感到一層不安的。於是又躺在那下鋪上，對了那大衣注意。心裏也就跟了想着，我好傻，急些什麼？假使她要搬出我這房間去的話，他總得到這屋子裏來拿東西，只要她來了，我就有法子問她的話，加以解釋的了，我現在只管胡找急幹什麼呢？當他這樣想着的時候，心裏就安定了一點，於是按上一斗烟絲，預備擦了火柴來吸上。可是正當他擦火柴的時候，第二個感想，跟着湧起，假使他真個來搬行李的話，我還能攔住，不讓他搬嗎？既不能夠攔住她，那只好白瞪眼望着她走了。就在這時，聽到茶房在夾道裏說：搬上那裏去？好的，馬上就搬，那是比現在這地方要好得多了。完了，她果然來搬行李了。這也只有靜靜的等着，讓他搬去，且裝着無事，待機而動，於是口啣了煙斗，躺在鋪上，不想聽聽門外的脚步聲，却是很雜亂的，已由房門口過去，似乎不是到這屋子裏來搬行李的。然而却是等候不及，打開房門來伸頭望着，而在他自己這樣伸頭一看之後，也不能不笑起來呢。

北夢錄〔九〕

銖庵

澄懷園

雍正三年駐蹕暢春園，以戚畹舊園賜諸臣之侍直者，張文和廷玉與焉。廷玉紀之曰：『園在御苑之東半里許，奇石如林，清溪若帶，鬬檐桂楫，宛轉皆通，而曲榭長廊，涼臺燠館，位置結構，極天然之趣，蒼藤嘉木皆種植於數十年前，輪囷扶疏饒有古致，尤爲郭諸名園所未有也。』廷玉以曾蒙康熙御筆澄懷二字之賜，爰以澄懷名園。其澄懷園紀事詩注有云：京師梅花皆藏暖屋中，惟此地綠萼一株植庭院，每歲開花與桃李同時乃僅見也，園中景物，宛然如畫。

北地絕少篔簹，亦惟澄懷園富有之，錢塘沈文忠兆霖有題鮑花潭太史補竹圖詩云：『兒荀莫成竹，出自浩翁詩。浩翁有苗裔，以食荀題。（澄懷園食荀齋爲黃左田先生所題）我欲進一解，無竹安得荀。孫登擬補栽，一麾遽遠引。（孫琴西寓此時擬補種竹嗣以出守安慶未果）綠玉無一竿，虛此鳴竇秋。君來憩此齋，闢㮚鄉邦續。（君爲左田先生鄉人）同抱渭川饞，未覩連昌東。製圖宵已像，布譔兼蕉彩。玲瓏萬个動，鉏鋤身親監。願君勤溉𤂺，色味儲兩用。詎必敕籜龍，終須養雛鳳。』

沈文忠公文集又有葉亭記亦狀澄懷園之勝景云：『澄懷園當圓明園之東南，自乾隆迄今爲直內廷翰林止宿之所。昆明湖水穴園西南隅入，注上下池，其支流環東北折而西出。葉棣如宮詹所居池南館直水入之口，西阜小阜，大可十數弓。宮詹陟其頂，曰是宜爲亭。撥厥形勝，適扼園之上游，且四無障礙。園以外山容水色雨皆可攬而有也。乃伐材鳩工，不一旬而亭成，觚字四敞，洞來八風，繚以闌檻，可坐可倚，西山之僅見其髻者，踴躍奮迅而出，夕陽繪空，嵐氣在楯，宮詹退値之暇，則單袷角巾，鏡清流，覽新竹，煮茶於鐺，爇香於鼎，簾影蕩翠，吟髯拂雲，由亭下過者望之以爲仙也。

白塔

北京有兩白塔。其一爲北海之白塔，卽明以前俗稱遼后梳妝樓故址也。（見西河詩話）遼后妝樓之說，常見明人詩詞，其實金章宗李宸妃之妝臺說較可信。清初仿西番式建塔，蓄禁中祈福之所。寶瓶瓔珞，白堊粲然，游北海者可遙見之。

其一爲妙應寺之白塔，年代反在北海白塔之前。日下舊聞考云蓋遼壽昌二年所創，（應作壽隆）內儲舍利戒珠二十粒，香泥小塔二千無垢淨光等陀羅尼經五部，每於靜夜現光焉。元至元八年世祖發視，果有香泥小塔，石函銅瓶，香水滿儲，色如玉漿，舍利堅圓，燦若金粟，前二龍王跪守之，案上五經，宛然無損，金珠七寶異果十種，列爲供養，瓶底獲一銅錢，上鑄至元通寶四字，帝后以此驚異之，益崇飾其塔。硾砆下盤，瓊瑤上釦，角垂玉杵，階布石欄，簷拖華鬘，身絡珠網，珍鐸鳴風，金頂曜日，儀制之巧，極人工矣。明天順元年賜今額，成化元年於塔周遭甎造燈籠一百八座，燃油其中，金彩四射，遙映紫宮，夜景稱絕勝云，事見白茅堂集。

游冶

明時游冶之地在今東城本司演樂各胡同，內務部街舊名句闌胡同，卽其名而可知也。日本人所刊唐土名勝圖會有青樓圖，在燈市之東，正卽其地。繡簾紅燭，粉面翠鬟，猶想見中古風俗，其書刊於嘉慶中也。

同光以來，內城妓院在口袋底，而外城尤盛，蓋以列肆之區宴游之所皆在外城也。

夏仁虎舊京瑣記云：西城甎塔胡同之口袋底，昔爲內城藏嬌之所。一家不過二三人，門無雜賓，王公貴人不能出城作狎邪游者趨焉。此中養女必教以貴家伺應之節，豪門妾媵，多取材於此，向無留髡之例。屋中多有密室，鏡檻迷春，劉阮不易入也。光緒辛卯間，瀾公管步軍，奏令驅除，多輟業者。庚子後多移而樹幟城外，曰一善堂，曰雲香班，皆其變象。

又云，外城曲院多集於石頭胡同王廣福斜街小李紗帽胡同，分大中小三級，其上者月有大鼓書影戲二次，客例須設宴，曰擺酒，其實僅果四盤瓜子二碟，酒一壺，而價二金，犒十千，飛箋召妓曰叫條子，妓應招曰應條子，來但默坐，取盤中瓜子剝之，拋於棹子而已。少頃即去，曰告假。客有所歡，雖日數往不予以賞，惟至有大鼓或影戲時，須舉行擺酒之典禮耳。 院中備紙燈，客去必畀以一枚，客之至而命酒也，則高呼曰拿紙片，爲寫條子也，其去也則呼燈籠。故自昔有得意一聲拿紙片傷心三字點燈籠之語。 庚子後游客流品漸雜，院中規制亦變，用天津例，廢賣酒而曰上盤，客每至必擲銀一圓，曰盤子錢。

又云：南妓昔不多見，戊戌前惟口袋底有一人曰素蘭，廣陵產也，頗負時名，貴游子弟趨之若鶩。厥後賽金花北來，寓刑部後某街，暗招游客，陸鳳石相國惡之，命逐去，然庚子亂時又復大張豔幟，爲南妓班頭，於是謝珊淩桂蓀輩相踵而至。

上海銀行

霞飛路分行

臘盡春回，閣下對於。

大好春光，如何排遣，已有相當計劃否？

旅行儲蓄：利息既優，辦法更便，

隨時可將儲金移作旅行用費。

旅行儲蓄：是銀行和中國旅行社相輔而行的辦法，

計劃經濟的遊程，沿途照料，行李食宿，

旅行社均可代客滿意的解決。

本行印有詳章，承索即寄，倘蒙惠詢，極所歡迎！

上海霞飛路五八九號

電話八二七三九——一二五六〇號

趣味

能容二萬五千加侖之大酒桶

（程）

據最近匈牙利倍加城 (Baj, Hungary) 消息：該地世界最巨之酒桶，已經破碎不可復用矣。按該酒桶製于一八〇二年，距今已歷一百三十餘年，其容積共爲二五・八〇〇加侖，爲世界有名之古物。當一八〇二年，有英國貴族等一行至倍加游覽，由愛斯道赫色伯爵 (Count Esterhazy) 殷勤招待，邀請參加當地之葡萄收穫節及兩星期之射雉比賽。當時英貴族等誇示經兩星期之獵射，所有雉鷄，殆將爲伊等獵取一空，無復有存。伯爵病其誇，因發起賭賽，如果英貴族將所有雉鷄獵盡，則伊允造一禽棚，盛各雉運回倫敦。否則英貴族須承認造一酒桶，其容積之大，應與射得雉數之多寡相同云。結果英國貴族，于兩星期內共射得雉二一五〇頭，但當地之雉，依然纍集，殊未見若何之減少，英人大負。遂建能容二・一五〇愛柯（匈國容積單位，共等于二五・八〇〇加侖）之酒桶，以贈伯爵。

該桶一百餘年以來，僅盛酒三次，第一次爲一八〇三年，第二次爲一八〇九年，第三次爲一八五八年。一八七八年，曾有情侶二十對，于桶內舉行跳舞，彼時猶完好如新也。今則轟然一聲，全桶瓦解，以無相當木料可以修理，大致卽行廢棄矣。

無票乘輪之幽默闊客

（志政）

倫敦報紙，今日競載一饒有興趣之航業界消息，事緣有某甲者，爲英國之蒲拉斯敦(Preston)人，向在澳大利亞洲謀生，近三年來，頓告失業，以客居他鄉，終非久策，乃束裝言旋，顧阮囊羞澀，苦無斧資。某君固一幽默者流，于某日趁英郵船將告啓椗，昂然入巴勒波 (Barrabool) 輪之房艙中，略事休憩，卽酣然入夢，人固不之疑也。每値腹饑，不敢公然至餐室就食，輒取晚餐前之午茶及夾肉麵包等零星物品果腹。遇同舟乘客舉行運動及游戲，彼必欣然加入，一顯身手，因之在輪凡一月，終無人知其爲無票乘輪之怪客。

當巴勒波輪入比斯開海灣時，巨浪突作，船主爲防患未然計，乃令水手等將各艙艙門，悉行加鍵，水手旣抵該客之艙門，覺該艙祗定去乘客五位，今爲六人，殊不相符。向之查驗船票無着，立報船主，此幽默之闊客，遂被看管，抵棧資茅斯時，不准其登岸，須送交赫海地方官廳究辦云。按海輪發生無票乘坐情事雖非一次，但歷時一月，始行發覺而又能態度從容，優游自若，洵屬罕見之異事也。

無獨有偶之

美俄兩國之鼠患

程志政

△密爾瓦蓋　美國密爾瓦蓋城近日所遭之鼠患，直使闔城居民，寢饋爲之不安。鼠輩聲勢浩大，絕不畏人，婦女甚至不敢單身入花園，卽男子偶往僻室，亦須手攜木杖，以防萬一，兒童羣聚游玩，往往爲鼠隊竄入，駭極驚啼，日常之被咬致傷者，尤難僕數，玆者美國密爾瓦蓋市政府，特懸賞一・〇〇〇元徵求逐鼠之方法，并由衞生局竭力撲滅，以杜滋蔓云。

△莫斯科　與美國密爾瓦蓋城情形相似，而鼠患更較猖獗者，則爲莫斯科附近之工業名城 Dniepropetrovsk，該城市政府爲應付鼠患起見，特徵收「鼠稅」籌款以利剿滅，同時該城化學團體，特備大宗毒品及毒氣，實行進攻。該城各戶，幾無不有鼠之蹤跡，尤以貨棧及堆藏食品之處騷擾更甚。各通衢各居戶無不電炬徹夜通明，蓋燈光偶暗，羣鼠爭出，勢不可禦也，居民家中皆備打鼠機及毒藥，顧收效甚微。蓄猫者雖多，然捕不勝捕，無濟于事。曾有一度宣傳，將自外國運來健猫一隊，專任剿捕工作，惟經當局考慮之下，此策未能實現云。

美總統羅斯福之起居注

程志政

在吾人一般之逆料中，以爲貴爲一國之元首，其優適殆罕其儔，顧以美國大總統羅斯福而論，則伊實可謂爲世界上最忙迫之一人，自淸晨以至午夜，幾無一時一刻不在預定工作之中，其起居程序如左：

上午七時—總統起身

七時一刻—用早膳，閱讀八大報紙，幷就寢室內與政府重要官員談話，如郵政部長，財政部長等均常在側。

九時—修面，與私人秘書司蒂芬敖倫等擬定第二日之各種約會。

十時—到總統府辦公，與重要職員舉行談話，討論美國及世界各項重要問題。

下午一時—用午膳，卽席與各隨員談話，如財政部長毛根韜，卽規定爲星期一之同席者。

二時—處理堆積案頭之各方函件，及召開會議。

五時—赴其私人游泳池游泳，此爲總統一日間之最愉快時間，游泳畢，返白宮，或于晚餐前再開一度之會議。

七時半—晚餐，同席多爲總統之老友。

九時—處理公私文件，如有餘暇，或在白宮二樓一觀電影。

十二時—總統就寢

無線電能治耳聾

程志政

蘇聯醫學界，近有一驚人之試驗宣告成功，卽利用無線電以治耳聾也。發明此項新治療者爲列甯格勒耳鼻喉科醫院，其法以特製之耳套使病人掛于耳上，由一廣播電台播出特種電浪，其音至高，爲普通人之所不能慣受。最初病者絕不能聆得，但日積月累，漸形可聞，久之乃痊。

據蘇聯試驗之結果，已有四千人獲得相當之成效，或則完全痊可，或則一部恢復，實爲近代醫學界之偉大貢獻也。

奮勇拒盜之女子

程志政

海倫史璜孫（Miss Helen Swanson）女士，年二十六歲，爲支加哥小學校之教員，某日深夜，與其姊妹二人自外歸寓，見室中電炬甚明，知有異，卽失聲狂呼，室內盜匪聞聲大驚，自窗口一躍而下，擬奔入一預停之汽車中，是時史璜孫奮勇直前，置其身于汽車前，不令入車，匪情急，開鎗數響，强曳女士出登車圖遁，顧史璜孫仍不屈，身立道中，車不得前，匪度再開鎗，終不能傷及女士之毫髮，而警察聞鎗聲頻頻，已于此掙持之間飛奔而至，匪急下車兔脫，女士雖略有損失，然獲得匪徒汽車一輛，爲値不貲，警務當局復予厚酬，以彰其拒盜之功云。

孿生子生不同年

程志政

美國印第拿破里司市立醫院，去年歲暮，發生一饒有奇趣之事實，事緣有待產婦哈雷波爾夫人（Mss. Harry Boles）于該院候產，至一九三四年十二月三十一日下午十一時五十分，產生一男，乃至一九三五年一月一日上午零點十七分，又生一孩，相去雖僅不足半句鐘，然已歷時相隔一年矣。一九三四年誕生者名加雷，一九三五年誕生者爲拉雷，一時遠近傳爲美談云。

酣睡三載之奇人

程志政

南斯拉夫國臘塔利瑪村農民威廉米裴克（Velimir Jokitch）于三年前罹一不治之奇症，卽自一九三一年十二月十九日酣睡，歷時三載，迄不能醒，當時各地名醫，先後前往診視，雖竭力研求，終不能獲一有效之治療方法，平日以皮管導牛乳入口，得以不死。

最奇者，卽當南斯拉夫國王亞力山大此次在馬賽遇刺之晚，裴克忽欠伸而起，驚問左右曰：「吾王發生何種變故？」當時村人見其醒，歡忭不可名狀，且南斯拉夫國王被刺之消息，是晚亦未傳至臘塔利瑪村，故村人亦不以其言爲意，翌日國王噩耗傳來，衆始駭其言之有因云。

中華國有鐵路

國內旅客聯絡運輸

公里里程單程票價及來回遊覽票價表

由鎮江站

所至各車站	距離公里 揚子江里程除外	單程票價 特快車由鐵路輪渡 I	II	III	普通車由舊輪渡 I	II	III	來回票價 特快車由鐵路輪渡 I	II	III	普通車由舊輪渡 I	II	III
平漢綫(續) Peiping-Hankow L ne (Continued)													
石家莊 Shihkiachwang	1169	66.90	43.40	21.70	59.25	39.50	19.75						
正定府 Chengtingfu	1183	67.65	43.90	21.95	60.00	40.00	20.00						
定州 Tingchow	1240	71.10	46.10	23.05	62.85	41.90	20.95						
保定府 Paot ngfu	1300	74.25	48.20	24.10	66.00	44.00	22.00						
梁格莊 Liangkochwang	1405	80.85	52.40	26.20	71.40	47.60	23.80						
高碑店 Kaopeitien	1362	78.00	50.60	25.30	69.15	46.10	23.05						
涿州 Cho-chow	1382	79.05	51.30	25.65	70.20	46.80	23.40						
琉璃河 Liuliho	1396	79.65	51.70	25.85	70.80	47.20	23.60						
坨里 Toli	1426	82.20	53.30	26.65	72.75	48.50	24.25						
長辛店 Changsintien	1425	81.75	53.00	26.50	72.30	48.20	24.10						
豐台 Fengtai	1435	82.35	53.40	26.70	72.90	48.60	24.30						
北平(前門) Peiping(Chienmen)	1446	82.80	53.70	26.85	73.35	48.90	24.45						
平綏綫 Peiping-Suiyuan Line													
取道 天津總站 豐台 Via Tientsin Central-Fengtai													
包頭 Paotao	2017	109.35	71.70	35.85	101.70	67.80	33.90						
綏遠 Suiyuan	1869	101.85	66.70	33.35	94.20	62.80	31.40						
豐鎮 Fengchen	1629	89.70	58.60	29.30	82.05	54.70	27.35						
大同府 Tatungfu	1584	87.30	57.00	28.50	79.65	53.10	26.55						
陽高 Yangkao	1527	84.45	55.10	27.55	76.80	51.20	25.60						
張家口 Kalgan	1402	78.00	50.80	25.40	70.35	46.90	23.45						
宣化府 Suanhwafu	1369	76.35	49.70	24.85	68.70	45.80	22.90						
新保安 Hsinpaoan	1328	74.25	48.30	24.15	66.60	44.40	22.20						
康莊 Kangchuang	1285	72.00	46.80	23.40	64.35	42.90	21.45						
南口 Nankow	1255	70.50	45.80	22.50	62.85	41.90	20.95						
平綏綫不收特快車加價費					No express extra charges on Peiping-Suiyuan Line.								
正太綫 Chengtingfou-T'Ai Iuen Fou Line													
取道 徐州府 鄭州 石家莊 Via Hsuchowfu-Chengchow-Shihkiachwang.													
太谷縣 Tai Ko Hieu	1423	79.95	52.10	26.05	72.30	48.20	24.10						
太原府 T'ai Iuen Fou	1412	79.35	51.70	25.85	71.70	47.80	23.90						
楡次縣 Iu Tzeu Hien	1387	78.15	50.90	25.45	70.50	47.00	23.50						
壽陽縣 Chesu Yang Hieu	1330	75.15	48.90	24.45	67.50	45.00	22.50						
陽泉 Iang Ts'iuen	1290	73.20	47.60	23.80	65.55	43.70	21.85						
娘子關 GuiangTzeuKouan	1243	70.80	46.00	23.00	63.15	42.10	21.05						
正太綫不收特快車加價費					No express extra charges on Chen-Tai Line								
道清綫 Taokow-Chinghua Line													
取道 徐州府 鄭州 新鄉 Via Hsuchowfu-Chengchow-Sinsiang													
清化 Chinghua	913	52.50	34.10	17.05	46.65	31.10	15.55						
焦作 Chiaotso	895	51.45	33.40	16.70	45.60	30.40	15.20						
道口 Taokou	905	51.95	33.75	16.85	46.10	30.75	15.35						
陳莊 Chenchuang	926	53.25	34.60	17.30	47.40	31.60	15.80						
道清綫不收特快車加價費					No express extra charges on Tao-Ching Line								
粵漢綫(湘鄂段) Canton-Hankow Line													
取道 徐州府 鄭州 漢口大智門 Via Hsuchowfu-Chengchow-Hankow													
徐家棚 Hsukiapang	1276	72.60	47.10	23.55	64.35	42.90	21.45						
蒲圻 Puchi	1407	x.65 78.75	x.40 51.00	x.20 25.50	x.65 70.50	x.40 46.80	x.20 23.40						
岳州 Yochow	1502	x1.05 82.90	x.70 53.65	x.35 26.85	x1.05 74.65	x.70 49.45	x.35 24.75						
長沙東 Changsha East	1641	x1.65 88.70	x1.05 57.45	x.55 28.75	x1.65 80.45	x1.05 53.25	x.55 26.65						

附註 (一)湘鄂路祗特快車聯運上列票價均係特快車票價
(二)有X記號之票價各客票代售機關不准扣除佣金

1. Only express trains on Canton-Hankow Line conneet with domestic through service and their share of the above fares are express fares.
2. Tourist agencies not to deduct commission on the fares marked "x".

中華國有鐵路

國內旅客聯絡運輸

公里里程單程票價及來回遊覽票價表

由鎮江站

所至各車站	距離公里（揚子江里程除外）	單程票價						來回票價					
		特快車由鐵路輪渡			普通車由舊輪渡			特快車由鐵路輪渡			普通車由舊輪渡		
		I	II	III	I	II	III	I	II	III	I	II	III
隴海綫 Lungnai Line													
取道徐州府 Via Hsuchowfu													
孝義 Siaoyi	822	47.40	30.70	15.35	41.55	27.70	13.85						
潼關 Tungkwan	1108	63.60	41.20	20.60	55.95	37.30	18.65						
西安 Sian	1239	70.95	46.00	23.00	62.70	41.80	20.90						
渭南 Weinaa	1181	67.50	43.80	21.90	59.85	39.90	19.95						
陝州 Shanchow	1012	58.20	37.70	18.85	51.15	34.10	17.05						
會興鎮 Hweihingcheng	1000	56.85	36.90	18.45	50.40	33.60	16.80						
洛陽東站 Loyang East	871	49.95	32.40	16.20	44.10	29.40	14.70						
汜水 Szeshui	794	45.15	29.30	14.65	39.90	26.60	13.30						
鄭州 Chengchow	752	43.20	28.00	14.00	37.95	25.30	12.65						
開封 Kaifeng	687	39.30	25.50	12.75	34.65	23.10	11.55						
商邱縣 Shangkiuhsien	556	31.95	20.70	10.35	27.90	18.60	9.30						
靈寶 Lingpao	1038	59.55	38.60	19.30	52.50	35.00	17.50						
蘭封 Lanteng	644	36.90	23.90	11.95	32.25	21.50	10.75						
柳河 Liuho	591	33.75	21.90	10.95	29.70	19.80	9.90						
碭山 Tangshan	493	28.05	18.20	9.10	24.60	16.40	8.20						
新浦鎮 Sinpuchen	601	34.95	22.60	11.30	30.30	20.20	10.10						
運河 Yunho	483	27.60	17.90	8.95	24.15	16.10	8.05						
膠濟綫 Kiaochow-Tsinan Line													
取道濟南府 Via Tsinanfu													
青島 Tsingtao	1139	63.45	41.10	20.55	55.80	37.20	18.60						
坊子 Fangtzu	958	53.70	34.80	17.40	47.25	31.50	15.75						
濰縣 Weihsien	945	53.10	34.40	17.20	46.65	31.10	15.55						
青州 Tsingchow	886	49.80	32.30	16.15	43.95	29.30	14.65						
博山 Poshan	884	49.65	32.20	16.10	43.80	29.20	14.60						
膠州 Kiaochow	1061	58.05	37.80	18.90	52.20	34.80	17.40						
高密 Kaomi	1035	56.70	36.90	18.45	50.85	33.90	16.95						
周村 Choutsun	823	46.80	30.30	15.15	40.95	27.30	13.65						
平漢綫 Peiping-Hankow Line													
取道徐州府鄭州 Via Hsuchowfu-Chengchow													
漢口大智門 Hankow, Tachimen	1266	72.45	47.00	23.50	64.20	42.80	21.40						
漢口江岸 Hankow, Kiangan	1262	72.30	46.90	23.45	64.05	42.70	21.35						
橫店 Hengtien	1240	71.10	46.10	23.05	62.85	41.90	20.95						
孝感 Siaokan	1198	68.40	44.40	22.20	60.75	40.50	20.25						
花園 Hwayuan	1164	66.75	43.30	21.65	59.10	39.40	19.70						
廣水 Kwangshui	1119	64.35	41.70	20.85	56.70	37.80	18.90						
新店 Sintien	1092	62.40	40.50	20.25	55.35	36.90	18.45						
信陽 Sinyangchow	1054	60.45	39.20	19.60	53.40	35.60	17.80						
明港 Mingkiang	1015	58.50	37.90	18.95	51.45	34.30	17.15						
確山 Kiaoshan	978	55.95	36.30	18.15	49.50	33.00	16.50						
駐馬店 Chumatien	958	55.05	35.70	17.85	48.60	32.40	16.20						
遂平 Suiping	940	54.00	35.00	17.50	47.55	31.70	15.85						
西平 Siping	914	52.80	34.20	17.10	46.35	30.90	15.45						
郾城 Yencheng	892	51.00	33.10	16.55	45.15	30.10	15.05						
臨潁 Linyin	864	49.65	32.20	16.10	43.80	29.20	14.60						
許州 Hsuchow	833	48.30	31.30	15.65	42.45	28.30	14.15						
新鄭 Sincheng	798	45.60	29.60	14.80	40.35	26.90	13.45						
黃河北岸 Hwanghonan	782	44.85	29.10	14.55	39.60	26.40	13.20						
新鄉 Sinsiang	832	48.00	31.10	15.55	42.15	28.10	14.05						
衛輝 Weihwei	857	49.20	31.90	15.95	43.35	28.90	14.45						
彰德府 Changte Ho	938	54.00	35.00	17.50	47.55	31.70	15.85						
豐樂鎮 Fenglochen	953	54.75	35.50	17.75	48.30	32.20	16.10						
磁州 Tzechow	973	55.80	36.20	18.10	49.35	32.90	16.45						
邯鄲 Hantan	1004	57.90	37.50	18.75	50.85	33.90	16.95						
順德府 Shuntehfu	1056	60.60	39.30	19.65	53.55	35.70	17.85						
高邑縣 Kaoyihsien	1119	64.35	41.70	20.85	56.70	37.80	18.90						
元氏 Yuanshih	1137	65.25	42.30	21.15	57.60	38.40	19.20						